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2Benn matt lang$ bcr alten SWauern, roeldje 
fcie ©tabt ©e&illa gleidj einem fieinernen Oürtel 
umgeben, fyerumgefyt unb ben gluf unb bie <ßro* 
menabe [ad 35eliciaS jur Siebten liegen (af t # fo ge* 
langt man an bad St. gerbinanbStljor. # 

93on biefem £l)ore an l&uft in graber Sinie 
burd) bie ebene bie an ben gufj be$ unter bem 
Stamen 33uena*93ifia befannten £ügel$ ein 2Beg, , " * 
ber mittel« einer fieinernen Srücfe über ba$ glüfc' 
djen Xagarete f)imt>eg unb an bem jiemlid) fieilen 
3I6t>ange beS £ügelS ^inaufge^t, auf beffen ©pifce 
tief) bie Ruinen einer (SapeUe beftnben. 

SGBenn man biefen 2Beg aut ber SJogelperfpec* 
* tit>c betrautet, fo ftel)t eS au3, al6 ob ©e^itta einen 
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2lrm nad) jenen Ruinen auäftrecfte unb biefelbei^n 
bie £6l)e hielte, toie um bie Slufmecffamfeit barauf 
ju lenfen; benn tiefe 9luincn, obwohl Hein unb 
ofjne eine ©pur fünftlerifcfjen SSerbienfteö, fuib eine 
religiöfe unb fyijlorifcfje ©rinnerung, ein 93ermäcf)tniß , 
be$ großen JfonigS gerbinanb III., beffen Slnbenfen 
fo populär ift, baß er als £elb berounbert, als 
^eiliger wrefyrt unb al3 #6nig geliebt toirb, unb 
tiefe große f)ifiorifd)e ©efialt fo ba3 3beat be$ fpa* 

**ifd>en SSolfe* barfleHt • • 

S3on ber §öt)e au$ gel)t ber 2Beg an ber ent* 

* gegengefefcten Seite lieber hinunter unb gelangt in 
ein HeineS Sfyaf, buret) welches ein 93ad) fließt* iDiefer 
f)at feinS3ett fo forgfältig gewafcfyen, baß eftmirauft 
glänjenbem 5tie6 unb gofbgelbem ©anbe befielt 

9tacf)bem ber 2Beg ba6 33äd)lein Übertritten 
fjat, läcfyelt er jur Stedten einem freunbli#en unb 
gafilidjen 2Birtf)$f)aufe ju unb begrüßt jur Sinfen 
ein maurifdjeö SafteH, ba6 fiolj auf einer 2lnf)öf)e 
ju fifcen fcfjeint, benn e$ fiel>t au£, als l)abe ber 
Soben fldb eigens erhoben, um tfym jum *piebeftof 
ju bienem 

2)iefe$ (Schloß fünfte tfönig *ßeter von Sa* 
ftilien feiner fronen unb berühmten Oeliebten 2)ona 
5J?aria be *ßabiHa, beren tarnen eS nodj trägt 
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<Sd)lof$ unb Sanbgtit ber Doria SHaria gingen 
im Saufe ber 3"*/ ohne 3weifel turd) eine fromme 
Sdjenfung, in ben Sefifc ber tfatfjebrale von 8e* 
mffa über, tcren CFapitel. biefelben in unferer fyit 
an einen Privatmann v^rfaufte. Diefer bejahte 
ba6 gute 2Beibelanb unb bie fct)önen Oliven ber 
Dorla fluiria; tic I>iftorifcf>cn Erinnerungen famen 
nicf)t in iKcrfnumg, tenn balb barauf erfd)ien bic 
alte, run^^L unb vergilbte Dona SDtaria in einem 
Äleibe von fctmcweijjcm 5Falf, mit grüner Stobra* 
nuuni unb ^Brillanten von ifrtyftatl, jierlicf) unb auf* 
gepufct wie ein citlcä junget ^Dfäbc^cn, fo baß unter 
ben entmeften Sanblcutcn ftd) baä ©erüetjt verbreitete, 
bie fdjöne Sünberin, ba£ reijenbe ÄcbStveib, fyabe 
of)ne 3^eifet burefy fünff)unbertjäf)rige$ gegefeuer it)r 
anjlöjjigeS Seben gebüßt unb fei eingegangen in 
OotteS ®nabe, Diejenigen aber, welche alte @r* 
innerungen unb ba6 fdjöne unb fiattlicfce Sofiüm 
ber Stit lieben, feufjten unb flagten, »afö ob tur 
©rab entweiht feu 

Solgen tvir jebod) bem Saufe be$ 2Bege6 jtvi* 
fcfyen ben 3wergpalmen unb (Stedjeicfyen einerlei)* 
weibe fyinburd) biä nad) bem Orte Dod-^ermanad,*) 
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welker in einer fanbigen Sbene jroei 9Jtetten von 
©etritla entfernt Hegt. 

Um au$ tiefem Dorfe, roeldjeS im Stufe großer 
£äßlicf)feit ftebt, einen malerifcfccn unb f)übfd)en Drt 
gu matten, müßte man eine lügnerifcfye unb fdjopfe* 
rifdje ©inbilbungSfraft tjaben; Derjenige, ber ifyn 
f)ier fcfyilbert, malt nur ab. 

Jtein 8luß, fein (See, feine fcfyattiaen Saume 
fetne lautlichen £äu6cf)en mit flnHU^kalouften, 
feine mit ©c^lingpflanjen bebeefte Saul int ba *u 
fefjen; feine flogen Pfauen unb ^crlfnifincr ptefen 
ben grünen 9tafen; feine frönen 2lüeen son 
Säumen fielen, gleich (Sclatten, bie Sonnenfcfyirme 
galten, in graber 8inie ba, um bem SBanberer fort* 
toa^renben ©chatten ju bieten. 5$on bem äßen ift 
9lid)t$ ttorfyanben. 2Bir geftetjen e$ ju unfenn 33e* 
bauem. . . . Sittel ift bort bäuerifd), rol) unb un* 
elegant. Statt beffen aber finbet il)r bafelbfi 
fieunblidje unb fröfjlicfye ©eftdjter, jum 93en>eife, baß 
man aller ber genannten Dinge burcfyauä nicfyt bebarf, 
um glüdlid) ju fein. 3n ben ©ärtdjen fyinter ben 
^pauj^n finbet il)r ©turnen unb sor ben $f)üren 
in nod) größerer Slnja^I fraftige unb muntere 5?in* 
ber; if)r finbet ben fügen grieben be$ SanbeS, 
ben Stille unb (Sinfamfeit geben, eine 2ltmofpf)are 
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beä Sbcn, einen Qimmel ttt $arabicfe$. £a$ 
ftnb bie SSorjüge, bcren ber Ort ftd) erfreut unb 
toclc&e bic anbern n>o!)l aufwiegen. 

2)a$ Dorf bcftcl)t aud einigen breiten ©äffen 
von cinjiöcfigen Rufern, bie in ermübenb graben, 
aber nicfyt parallelen Sinicn gebaut ftnb unb auf 
einen großen fanbigen 33la& audmünben, welcher n?ie 
ein gelber Xeppidj vor einer fdjönen Äircfye liegt, 
bie itjrcn t)of)cn, mit einem flreuj gefrönten £f)urm 
emporbebt wie ein Ärieger feine Stanbarte* 

3m 9Jücfen ber itircfje gelangt man in bie Dafe 
biefer SQBüfie. 2ln ber £intern>anb be$ ®ottcöt}aufe6 
befinbet ftd) eine grofje Xfyüx, bie in einen langen 
unb geräumigen £of fuljrt, unb am (Snbe beffelben 
liegt bie Sapelle ber heiligen änna, ber ©djufc 
patronin be$ 2)orfe$* Dicfyt neben ber SapcUe unb 
an biefelbc angebaut fiefyt ba6 Heine ärmliche £äu$* 
cfyen ifyreS £ütcr$, ber jugleicf) Santor unb ©acriflan 
ber Jtirdje i% 3n bem £ofe fielen I>unbertjAt)rigc 
Stypreffen, büfler unb gefyeimni jjooll ; aud) finbetman 
bort bic muntere, audgelaffenc £f)uia, beren §olj 
fo leidet ift, bie fo fc^neü mäc^fi unb, im 93ctt>ufjt> 
fein tyre* furjen 2eben$, ifjre Slätter, Slütfjen unb 
tt)ren 2)uft nerfdwenberifcf) in ben SBinb jireut, fo* 
n>ic ben Orangenbaum, ben sornefymcn £crrn unb ba$ 
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SieMingSfinb beä anbaluftfd)cn 93obenä, bem ba$ Seben 
fo fttfr^unb fo lang gemacht wirb- Sludi ben 2Bein* 
ftotf finbet il)r bort, ber gleich bem tfinbe menfeb* 
lidjer £ilfc bebarf, um ju warfen unb ju gebeten, 
unb feine breiten 33Iätter wie liebfofenb um ba$ 
©etanber fct>h*ngt, ba$ ihn fiüfct; benn freier fyaben 
aud) bie ^flanjen iferen S^arafrcr unb machen je nad) 
biefem einen *erfcf)iebenen Ginbrucf* Äann man etwa 
eine ßtypreffe ofyne @f)rfurd?t, eine Sfyuja ofyne $\x* 
neigung, einen Drangenbaum ofyne S5en>unberung 
anfefyen? ©rjeugt nicf>t ber Safcenbel ben ©ebanfen 
an ein reines unb frieblidjeS 3nnere unb ben Sinn 
bafür? (Srjeugt nidit ber Xtymian, ber 2Bof)fgerud) 
ber 2Beif)nacfyt, feine guten unb frommen Oebanfen? 

Stents unb lintt t>om 2)orfe erftretfen ftd? jene 
enblofen Dlfoemvalber, bie ben §auptjweig be$ 
SanbbaueS in Slnbatuften bifbeju 2)iefe Säume 
ftnfc in einiger ©ntfernung *on einanber gepflanjt, 
unb baburd) ermatten bie 9Bd(ber ettt>a6 greunblidjeS, 
wafyrenb it)r buret) ben *ßflug geebneter unb gereinigter 
Soben fte ermübenb einförmig maebt. 98on Sät ju 
3eit gelangt man ju bem ®cl)öfte bc6 ®runbfiücfe$, 
ju welkem bie SBalbungen geboren. S)iefe ®ef)öfte 
ftnb ofyne ®efd)macf unb Symmetrie gebaut, unb 
man gef)t um biefelben fjerum, ofjne bafj e6 gelingt, 
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tyre Sorberfeite gu entbedem Diefc großen Stein* 
tnaffen I)aben nid)t$ ©ranbiofe* aW bie Stürme 
tyrer 2Rüf)len, bie gnrifdjen ben Säumen fjeroor* 
fefjen, aW ob fte biefelbm gi^len wollten. Die 
Oüter gehören größtenteils ber arifiofrattc t>on <£e* 
viüa, fmb aber, weil bie Damen feinen ©efdjmarf 
am Sanbleben fmben, in ber Siegel unbewohnt unb 
bafyer t>ernad)läfftgt unb leer wie Sdjeunen. So fommt 
t$, baß in tiefen abgelegenen unb einfamen ©egenben 
bie Stille nur unterbrochen mirb buref) ba6 Äraf)en be* 
£aljne6, ber forgfam feinen Serail tyütet, ober bur# 
ba$ ©efdjrei eine* alten @fel6, ben ber Verwalter fpa* 
gieren föicft unb bem bie (Sinfamfeit langmeilig wirb* 
Dennod) f>arrc man beim Ginbrud) cined 
fronen 3anuarabenb$ im Satyt 1810 bie mofjl* 
flingenbe unb frifetye Stimme eine« jungen SBannca 
t>on grcangig Sauren l)6ren fönnen, ber mit ber Stinte 
auf ber Schulter fejien unb leidsten Stritte* einen 
ftußpfab gnnfdjen ben Dlwenbäumen entlang föritt. 
©eine ebenmäßige ©ejialt mar groß unb »ürbe&oll; 
feine (Srfctyeinung, feine ^Bewegungen, fein ®ang 
hatten jene 2eicf)tigfeit, Sfamutl) unb (Siegang, meiere 
bie Äunft mit 2Hül»e erzeugt, bie 9iatur aber mit 
sollen £4nben ben Slnbalufiern guget^eilt fjat, £0$ 
unb ftotg trug er ben mit fömargen Sorfen gegiert 
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ten tfopf, ein SKufier be$ fronen fpaniföen &;pu& 
©eine grofkn fcfywarjen Slugen waren lebhaft, fein 
S31icf feft unb soll SntcUigenj; feine fd)on geformte 
Oberlippe war mit einer ©eberbe Reitern 5WutI)* 
rotUcnö in bie £öf)e gebogen unb lief eine 9teif)e 
glanjenb weif er 3^ne fefyen, ©eine ganje ftattlidjc 
(Srfcfyeinung jeugte r>on einer Ueberfütte *on Seben, 
Jfraft unb Energie. @in filberner tfnopf f)ielt fein 
weifeä £emb über bem braunen £alfe jufammen. 
<$r trug eine furje Sacfe son braunem £ud)e, furje 
SSeinfleiber t>on bemfelben Stoffe, bie am Jfttte mit 
feibenen 2ifcen unb £tuafien befefiigt waren; eine 
2eibbinbe »on gelber Seibe war mehrmals um feine 
fcfylanfe Xaiüt gefcfclungen, SiinbSleberne ©cfyufye 
unb feingefieppte ©amafcfjen bebeeften feine gupe 
unb Unterfcfyenfel unb ein breitfrimpiger fogenannter 
calanefer ober portugiejtfdjer #ut, mit ©ammt be* 
fefct unb mit feibenen Ouaflen serjiert unb feef 
nad) ber linfen Seite geneigt, »ollenbete bie elegante 
anbalujxfdje Zxafy. 

2)iefer junge 2Rann, burefy feinen tätigen ©eiji 
wie burd) unerfcfyrocfenen 9Jtutt) befannt, war son 
bem Verwalter eines ber erwähnten ©runbfiücfe jum , 
2luffef)er wafjrenb ber Dltoenernte berufen worben. 
3m ©e^en fang er: 
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(Beb* id> «um Siebten bin, 

58 in idj fo munter, 

©teige bergan 

»1« ging* e« bergunter; 

«ber fomm' icfr »om Siebe&en ber, 

Sie rofrfc frer ©eg bergab mir f$u>er! 

angelangt bei einer llmjäunung, weld?e ben 
Oltoenfyain umgab, fprang ber 5Buffef)er, ofyne erfl 
lange naef) einer !£f)iir ju fucfyen, barüber hinweg 
unl> fat> fid) auf einer Sanbjrrafk, 2lug' in 2luge mit 
einem anbern jungen SWanne, fcer wenig älter war 
als er unb bemfelben Orte gufcfcritt. Diefer 3üng* 
Hng war eben fo gefleibet als ber erfigenannte, aber 
er war fleiner unb f>iclt fid) weniger aufregt, ©eine 
braunen äugen waren nicf)t fo lebhaft, fein S3lirf 
ruhiger, fein 5Runb ernfter unb fein Sadjeln fanfter. 
Stoftatt ber glinte trug er einen ©paten auf ber 
(Schulter ; t)or if)m r)er ging ein @fel, ben er nicfyt 
antrieb, unb fyinter ü)m ein großer bicfyt* unb furj- 
paariger, gelblicfyweifier §unb *>on ber frönen JRace 
ber #irtenl)unbe t>on ©jiremabura. 

Dollar;! " 8ift 3)u'6, $erico? ©ruf 2>id) 
©ott," fagte ber jufünftige 2luffef>er. 

, ©{einfalle, Ventura," antwortete ber Slnbere« 
.Äommfi Du jum geierabenb?" 
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„ Stein/ antwortete Ventura, Jti) fomme in 
®efd?äftem UeberbieS tft'S ad)t Sage l>er — * 

„Daß 3)u meine ©cfywefter (Shrira nidjt ge* 
fefyen I)aft? Ä unterbrach i^n $erico mit feinem 
fanften ?äd)elm „®ut, greunb, fo fctjlägft 2)u jwei 
Stiegen mit einer Moppe** 

„§alt 2)u ben SDlunb unb iü) tfyu' e$ auct>, 
$erico; wer in einem ©laSfyaufe wofynt, wirft ntcfyt 
naef) bem bc$ 9fad)bar$ mit (Steinen/' antwortete 
ber Sluffefyer. 

„Du ©lücfltc^er, Ventura, u ful)r *ßerico feuf* 
jenb fort 5 „Du fannft fyeiratfyen, wenn Du willft, 
of)ne baß irgenb (StwaS Dir im SBege ftefyU" 

„2Bie?" fragte üBentura, „wer ober waö fann 
Dicfj benn I)inbern wollen, Did) ju *>erl)eiratf)en?" 

„DerSBille meiner SDfutter/ antwortete $erico. 

„2ßa$ fagft Du?" rief Ventura au$; „unb 
weSfyalb benn ba«? 2Ba$ l)at fte benn an 9iita 
aufyufe&en, bie borf) jung, l>üt>fc^ unb von recfyt* 
fcfjaffenem £erfommen ift; fte ift \a Deine 33afe*" 

„®rabe baö ifi ber ©runb, ben bie SKama 
anfuhrt, weäfjalb fte ifyr nicf)t genetjm ift, w 

„Scrupel einer alten grau! 2öitl e$ etwa bie 
SKama beffer wiffen als bie Äircfye, bre eö er* 
laubt?" 
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, fint) feine religiöfen ©ebenfen, ■ antwortete 
*ßerico, „bie meine SDhitter l)egt; fte meint, ber* 
gleiten 9?erbinbungen jwifcfyen nafyen SJerwanbten 
feien wiber bie 9ktur; ein unb baffetbe 33lut übe 
eine abftofjenbe, Feine mytefyenbe Äraft, unb über furj 
ober lang fämen Seiben, Unheil unb Unoertraglidjfcit 
barauS f)er. (Sie erjagt fyunbert Seifpiele tarn," 

„Sickte ntd^t barauf," fagte SJentura; »laß fte 
Unfyeit serfünben unb fräßen wie ein Ääujcben. 
2)ie 9Dtütter muffen immer gegen bie £eiratl) i^rer 
@öt>ne @twa$ einjuwenben fyaben." 

»Kein,* antwortete ^erico ernfl, „nein, oljne 
bie Einwilligung meiner SNutter werbe icf) nie f)ei* 
ratzen. ■ 

Ginige Slugenblitfc gingen fte fcfyweigenb neben 
einanber tytr; tarauf fagte Ventura: 

„3cfy madbe e$ allerbing* wie jener @d}tffft' 
patron, ber bie 8eute einföiffte unb felbfi auf bem 
2anbe blieb, ober wie jener *ßrebiger, ber fagte: 
üfjut naefy meinen SBorten unb nicfyt naef) meinen 
SBerfem £ftlt midj ntc^t etwa auefy ber SBitle 
meineö ÜBater* fefi, wie einen 26wen eine wollene 
Seine? 2>enn, glaub' nur, *|ierico, wäre e$ nicfyt 
meines 93ater$ wegen, ber e3 nidjt will, fo wäre 
ict> jefct ju biefer gtunbe in Utrera, wo bie grek 
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willigcnfcfywabron angeworben wirb gegen bie nichts* 
würbigen SBerratfyer, bie ficf> wie greunbe in unfere 
Innren fdjleicfyen, um fiel) ju Herren be$ SanbeS ju 
machen unb uns ein frembeS 3ocf) aufjulegen* 
Sßeift Du wofyl, *ßerico, bafj wir al$ frf>Iecfetc 
©panier unb Seiglinge tyanbeln, inbem wir ju £aufe 
bleiben, wäbrenb wir bie Slnbern marfdjiren fefyen?" 

,,©o benf aud) iij/ 4 antwortete *ßerico; „wie 
foll ict) aber meine SOiutter unb ©cfywefter tterlajfen, 
bie SRiemanb baben, an ben fte ftd) galten fonnen? 
— Slber ba$ fannft Du glauben, wenn meine 
ÜRutter barauf beljarrt, mid) nid)t fyeiratfyen ju laffen, 
fo fann icfy nicfyt langer fo leben unb gefye mit ben 
Slnberm Daju bin td) entfcfyloffem" 

„Unb baran tfjuft Du wot)l," fagte Ventura 
mit 9iad)bru<f, „Sßaö mief) betrifft, fo werbe id) 
etneä febönen £age$, mag man mid) rufen, fo viel 
man will, nicfyt antworten* Unb glaube mir, *ße* 
rico, an bem Sage werben einige granjofen weniger 
auf fpanifdjem SSoben fein«" 

„Unb (Sfoira?" fragte $erico» 

„Söirb eS machen wie bie Slnbern. Sie wirb 
mict) erwarten ♦ • ♦ ober mid) beweinen. " 



■ 
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DaS §aud ber gamilie ^erico'ä war geräumig 
unb fcon 3nnen unb außen fauber geweißt ; ju 
beiben (Seiten ber Ztyüx war eine Steinbanf an ber 
Sßanb angebracht, 2luf bem gfor fiing eine ?ampc 
sor bem 93ilbc beä (SrI6ferö / welcfyed ftd) über ber 
tnnern Xfyüx befanb, wie e* bie fatbolifdje Sitte 
verlangt, na$ welcher äUem ein religtofer ©ebanfe 
*orau$geben unb 2llle$ unter heiligem Sdjufce ftehen 
muß. SWitten in bem geraumigen §of erf)ob fnt 
bicfjt belaubt auf feinem Triftigen unb faubern Stamm 
ein ungeheurer Drangenbaum. (Sin runbed Spalier 
fcfyüfcte feinen guß wie ein Süraß* Seit fielen 
Söfenfdjenaltem war biefer fc^one Saum eine Duelle 
tton ©enüffen für bie gamilie gewefen. Der *er* 
jiorbene 3uan Slfoareba, *)}erico'3 Skter, befaß ben 
trabitionellen Dünfel, bie (Stiften} beS 93aume$ bis 
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ju ber (Spocfje ber Vertreibung ber SOiauren jurürf* 
• jutterfolgen, nadj welcher, feiner Scljauptung jufolge, 
i()n ein Sltoareba, ein ehemaliger ©ofbat Äonig 
gerbinanb'S beS ^eiligen, gepflanjt fyabe; unb a(3 
ber Pfarrer, feiner grau« ©ruber, einige 3weifel in 
33ejug auf feine alte unb ununterbrochene ®t\d)kä)t$* 
folge äußerte unb if)n eineö Slnbern belehren wollte, 
antwortete er mit votler ©emütf)$ruf)e unb o()ne 
bafj feine Ueberjeugung auef) nur einen SJugenblicf 
wanfenb würbe, alle Stammbaume ber 2Belt feien 
alt, unb bie birecte ®efd)lecl)t$folge ber Sieidjen fonne 
wof)l erlösen, tie ber Slrmen aber niemals 

Die grauen ber gamüie matten aus ben 
blättern fced Orangenbaumes magenftärfenbe unb 
nen>enberul)igenbe Xränfe, Die SJtäbcfyen fcfjmütften 
ftdE> mit ben ^Blättern unb machten fte in 3ucfer ein» 
Die Äinber labten ifjren ©aumen unb trfrifötat 
if)r S3lut mit feinen grüßten» Die 93ögel Ratten 
jwifcfjen feinen Slättem tf>c Hauptquartier unb 
fangen tym taufenb frof)lidje feteber vor, wafyrenb 
feine SSeftfcer, bie in feinem ©chatten aufgewacfyfen 
waren, if)n im Sommer unermübltd) begoffen unb 
it)m im SBinter bie troefenen 3ttct9* abrijfen, wie 
man bem §aupt eine$ geliebten SJaterö, ber ftcfy 
nicfyt gern alt werben ftefyt, bie weisen £aare ausreißt* 
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3ur Siebten unb Sinfeu ber (5ingang6t{)ür be* 
fanben ftcf) jwei gleite 2Bof)nungen, fccftel)rnb au6 
einem 2Bof)njimmer, mlijt* jn>ei Heine vergitterte 
genfter naefy ber Strafe fyinaua fyatte, unb jn>ei 
f (einen ©d)(affammem, bie mit bem 3£of)njimmer 
einen ©infei bübeten unb il)r 2id)t t>om £of er* 
Rieften. (Sine £f)ür im §intergrunbe be$ (efttern 
führte auf einen fefyr grofen 93iel)f)of, tt>o fiefj bie 
flüdje, ba$ 2Bafd)f)au$ unb bie ©tatte befanben 
unb in beffen Witte ein großer geigenbaum prangte, 
ber fo wenig Slnmafjung unb Eigenliebe befaß, baß 
er ftdi ot^ne SBturren be$ 9?act)t6 jum 9tu^ep(a$ für 
bie £üf)ner Vergab, of)ne auef) nur ein einjige* 9Kat 
feine Steige unter ber unbequemen Saft ju beugen, 
fei e$ aud) nur, um tynen au* 9Äutf)wiDen einen 
hoffen }u fpielen. 

2)er §err be$ £aufe$ war feit brei 3af)ren 
tobt 21(3 er fein Snbe naf)e fitylte, rief er feinen 
<5of)n *ßerico unbfprad): „3)ir bleibt bie (Sorge für 
Seine ÜButter unb Sd)Wefter* 2Bacf)e über bie Sine 
unb leite ftc unb laf 2>idj leiten t>on ber 2tnberm 
3d) f)abe in ber ^eiligen %uxi)t ©otteö gelebt unb 
an ben Job gebaut, unb fo erfdjrecft unb über* 
rnfd)t mic$ feine Slnfunft nicfjt. Denfe an meinen 
£ob, bamit Du if)n nic^t fürtyefl; alle SlfoarebaS 
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fmb rechtfcfyaffene Seute gewefen; in Deinen Slbern 
rinnt baffetbe fpaniföe 93lut, weldfje* fle baju machte, 
©et wie fte unb 2)u wirft glüeflid) leben unb ruf)tg 
fterben. " 

©eine Sßittwe 2lnna war eine für ifjre Sebent 
fhtlung auSgejeicfjnete grau unb Ware eS aud) in 
einer fyofjern gewefem 95on ifyrem ©ruber, oer 
Pfarrer war, erjogen, befaß fte einen auGgebilbeten 
SSerjknb, einen ernften Sfjarafter, ein würbettotleS 
SBefen unb eine inftinftartige Siebe jur Sugenb* 
Diefe (Sigenfdjaften im SSerein mit tyrer 2Bof)lf)aben* 
l)eit gaben tf)r ein wirftidjeS Uebergewidjt über 
ifyre ganje Umgebung, unb fte bebiente ftd) be$* 
felben, ofyne e$ ju mißbrauchen* 3fir gel)orfamer, 
beföeibener, tbatiger ©of)n $erico war il)r Irofi 
gewefen unb fyatte ifyr nie einen anbern 33erbruf$ 
gemacht al6 ben burd) feine Siebe gu feiner 23afe 
Sita. 

3ftre Softer (Sfoira, brei Safyre jünger afö if)r 
Sruber, war eine SJiafoe an Slnmutfy, ein Seilten 
an 33efd)eibenl)eit, eine Silie an Sieinfyeit* 3n it>rer 
Äinbf)eit war fte fränflief) gewefen unb bieä fjatte 
il)rem ©eftdjte, welcfyeä bem if)re3 ©ruber« fef)r af)n* 
lidj war, eine 93täffe unb einen 2lu$bru(f ruhiger 
Ergebung aufgebrütft, bie tyr einen eigentümlichen 
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9teij vertieften. 93on ffinbfteit auf f>atte fU 3^ 
neigung gehabt ju Ventura, bem frönen unb mu> 
tljigen ©ofrne be6 9tad)bar6 *ßebro, eined greunbeS 
unb ©evatterd bee verdorbenen 3uan ätvareba. 

*ßebro'd grau war bei ber ®eburt einer $od)ter 
afftorben, bie ber $Jater feitbem einer Scfjtvefte ber 
* SSefporbenen, bie 9tonne in 9Ucal& war, anvertraut 
fyatte. @o von feiner Softer getrennt, fyatte 5ßebro 
feine ganje Siebe auf feinen Sofyn Ventura über* 
tragen unb ifyn mit greube unb Stolj jum fdjonfien, 
mutfyigfien , ftottlitfyften ber jungen Surften be$ 
2>orfeS fjeramvacfyfen febeiu 

Der 2Bol)nung Sllvareba'S grabe gegenüber lag 
ba* Heine £au6 SRaria 1 *, ber SJlutter Slita'a. 
9J?aria u>ar SBitttve von einem ©ruber 2lnna'$, ber 
33envafter bed benachbarten ®ute$ Cluintod getvefen 
n>ar. Diefe grau war fo gut, fo fanft, fo reblicfy 
unb offen, ba£ fte nie Sfyarafter unb (Snergie genug 
gehabt fyatte, um bie fyocfyfafyrenbe, fdjroffc unb rat* 
fcf)iebene Sinnesart, tveldje tf>rc Softer 9iita von 
Jtinbfyeit an jeigte, ju beugen; tiefe fcfylimmen Gigen* 
fcfyaften Ratten fiel) bafyer ungefyinbert enttvitfelt. 3f)r 
ßfyarafter tvar fyeftig, it>r ®emütl) aufbraufenb unb 
tf>r §erj Mt. 3f)r ®eftcf)t, ba$ auperorbentfir^ 
I)übfd), verfüftrerifdj, au6brutf$votr, pifant, lebhaft, 

Die gamilte «Uoareba. 2 
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roftg unb fdjalffjaft war, bilbete einen ttoflfommenen 
©egenfafc ju bem t^rcr (Souftne (Sfoira; bie (Sine 
war einer frifcfyen, aber mit tfjren Dornen befefcten 
Siofe ju t>ergleid?cn, bie Sintere einer jener ^afftonS* 
rofen, über beren blaffen blättern fxä) eine Domen* 
frone al$ (Sinnbilb be$ Seiten^ erfjebt, wafjrenb atif 
bem ©runbe iljreö ÄeldjeG ein füfer £onig 
borgen liegt 

Sei ber ©cfcilberung unb Glaffifkation ber 
9JJitglieber biefer gamilie unb ifyrer Serwanbten 
bürfen n>ir SRelantyo nicfyt übergeben, ben §unb, 
ben toixm fcf)on *ßerico auf feinem Slücfwege bebadjtig 
Ijaben folgen feiern 2Bir muffen ifym bie ü)m ge* 
büfyrenbe Stelle einräumen, benn nicfyt äße §unbe 
ftnb gleicfc, auefy nicf)t t>or bem ©efefc, SKelampo 
war ein cf)rentt>ertt)er unb würbesotter §unb, ber 
feine Slnfprücfye madjte, nicf>t einmal ben, ein £erfule$ 
ober SllcibeS unter ben^unben ju fein, tro& feiner 
gewaltigen Äraft, Sr bellte fetten unb nie ofyne 
gegrünbete Urfadje; er war mäpig unb burdjaue 
nidjt gierig. Gr liebfofie feine ©ebieter nidjt, 
entfernte ftcf) aber auefy nie unb au$ feinem ®runbe 
»on ifynem 3n feinem ganjen Seben fjatte er nod) 
SRiemanb gebiffem Die Singriffe ber fleinen 5?ötf)er, 
bie iljm auf feinen ©fingen mit bummer geinbfelig* 



* 



feit md)bt Ilten, befjanbelte er mit ftoljcr 9?eracl)tung ; 
bagegen aber fyatte 9We(ampo fdjon fed)6 gü*fe 
unb tret SBölfe getobtet, unb einfimaie warf er ficf> 
auf einen Stier, ber feinen £erm verfolgte, unb 
brachte tyn gum Steden, inbem er ifyn bei einem 
Dfyre padte, wie einen ungejogenen 3ungen. ÜJtit 
folgen Dienjfyeugniffen ruf)te ÜRelampo ruf)ig in 
ber ©onne auf feinen Lorbeeren au$. 
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93ei ihxtx Slnfunft fanben bic beiben jungen 
SOTänner Sfeira unb 9tita, jcbe an einen £f)ür* 
pfofien gelernt ©ie maren eingefüllt in ifcre 9Kam 
titten tton gelbem £ud)e mit febroarjem Sammtbefafc, 
n>ie fte bamalS bie grauen aus bem 93clf anftatt 
^be6 heute gebräuchlichen großen Sucfjeö trugen. Ter 
untere Xtyil bed ®eftd)te$ mar bebeeft, fo bafj nur 
Stirn unb Slugen jtdjtbar waren. % 

*ßerico roünfcfjtc feiner ©djroefkr einen guten 
2l6enb unb fagte: 

„$ßafj auf, ßfoira, ber SSogel bier miH batton 
fliegen; fcpefT ben Äaftg gut ju ♦ . ♦ er fann bie 
3eit nicfyt erwarten, ben 9ßelfd)en entgegenzugehen, 
bie ftcf) bei und einfeffeiefen motten wie ber Dieb 
in ber »at&t ■ 

„£ei£t cd boef)," fugte SSentura fjinju, „ba£ 
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jte fidj fdjon Sevilla nähern. Unb follen mir mit 
untergefcfylagenen ärmen baflefjen unb ba$ mit an* 
fefyen, otjne ein SBort babei mitjufpredjen?" 

. O 3cfu6 ! ' rief @foira au6, „ 3* tjoffe au 
©Ott, ba$ wirb nidjt gefcfyeljen; fag' mir ba$ nur 
gar nidjt. D Ijeilige »nna, meine Sdjufcpatronin, 
wenn 2)u biefeö 9Kifjgeföitf son un6 abroenbefi, follft 
2>u f)aben, »ad mir am liebften iß, mein Jpaar; 
id) will e* in einer gleite mit einer himmelblauen 
©djleife an 2)einem Slltar aufhängen." 

„Unb id)," fagte 9tita, „gelobe, bie Sapelle 
ber ^eiligen an tfyrem gefie mit jtoet -Welfenfiraufkn 
gu fdjmütfen, n>enn bie £>inge ftcfc fo gefialten, bafi 
3*)r (Sud) balbmöglidjfi bat>on fdjeert unb für'* (Srfic 
nidjt jururffommt. * 

„I)aö folltefi £>u auefc nid)t einmal im <£<$erj 
fagen," rief (Stoira erjürnt* 

*9Run, lafj fic bod) reben," bemerfte 93entura, 
„2)ie ^eilige wirb tooffi Deine fd^one £aarfled)te 
lieber nennen al$ ifyrc Souquet^ 4 * 

3n biefem Slugenblirfe fam bie gute alte 9Jlaria 
fcaju. SKaria mar alter al$ iljre @d)n>agerin, unb 
obn>of)l jte faum fec^jig 3af)re jäl>lte, fal) fte bod) 
bei iljrer «einen unb fd)mäd)tigen ©eftolt unb bei ber 
@d>nelligfeit, womit bie grauen au$ bem 93olf altern, 
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&iel alter aus. Sie fyatte ifcre winjige ^erfon in 
eine faftanienbraune wollene SDtaittiOe gefüllt unb 
gitterte. 

„Äinber," rief fte au6, ald fte tue jungen ?eute 
an ber £auötl)ür fielen faf), „bie Stacht bricht l)er* 
ein, wa* tfjut 3f)r f)ier al« frieren?" 

„grieren? 2Bir?" antwortete Ventura, fein 
£emb auffnöpfenb, w mir ifi fyeifc; ber grofi ifi in 
@uern tfnodjen, Sante 3Jfaria." 

„Spiele nicfyt mit ber ®efunbl)eit, meinSofjn," 
erwieberte bie gute 2llte, „unb tterlafj Didj aud) 
nicfjt auf Deine 3ugenb, beim ber Job fielet nid)t 
nacfc bem £auffd)eine. Diefer Storbwinb ifi wie ein 
SDieffer, unb id) fage (Sud), 3fyr werbet f)ier etjer 
eine Sungenfucfyt baüontragen, aW eine (Srbfdjaft 
au3 3nbiem" 

60 fpredjenb ging fte in'S £au8 ; bie Uebrigen 
folgten ifyr, auper 93entura, welker ging, um fid? 
feiner Aufträge ju entlebigen. 

©ie fanben Slnna am geuerbetfen ftfcen, um 
weidj)e$ ftdj bie gamilien im SBinter ju t>erfammeln 
pflegen* 2)ie große upferpfanne glänjte wie ®olb auf 
ifyrem niebrigen f)öljernen ®efieUe, 3)a$ 3'mnier war 
geräumig unb ber gupboben mit birfen Schilfmatten 
bebecft SRingd fyerum flanben rol) gearbeitete Stühle 
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t>on Sinfengefledjt mit niebrigem £iy unb t)ober 
SJeljne, ©in niebriger Xtfcf» t>on Sannenfyolj, auf 
reellem eine große metallene fiampe brannte, unb 
ein großer leberner Seffel, wie man fte in ben Dorf* 
barbierfiuben ftefyt, t>en>otlfiänbigten ba$ einfache 
Mobiliar be* Oema^e*. 3m gdjlafjimmer fianb ein 
fefyr IjoI)e6 93ett, beffen weife 2)erfe mit fteif geftärf* 
ten galbeln befefct war, ein fefyr großer Äoffer t>on 
<£tbernf)olj mit Keinen güßen jum <2d)ufce gegen bie 
geudjtigfeit be$ Soben«, ein Sifädjen *on bem* 
felben #olj, auf welkem in einem @et)äufe von 
SJtafyagoni mit ©laäfcfyetben ein fc^öned ©üb ber 
*fdjmerjen$retcl)en Sungfrau« fianb; baneben lagen 
einige Oebctbüdjer unb ber ,9Jtyfiifd)e Jfranj, ober 
?eben$befd)reibungen beteiligen" t>om *J}ater Sal« 
t^afar Sofö (Senteüad. 

©obalb 2lUe beifammen waren, einfdpließli* 
be$ alten $ebro, be$ ®et>atter* von Slnna, begann 
tiefe, ben 9iofenfranj ju beten. 9tadj ©eenbigung 
beS Oebeted nafym fte iferen Sieden unb fpann, 
<gfoira fhirfte, $ebro, ber im großen ©effel faß, 
fietfte fid^ eine Sigarre an, *ßerico briet Safianien 
unb (Sicheln auf bem geuer unb gab fte bann Kita, 
welche fte aufaß; ÜRarfa fubr fort, mit leifer 6timme 
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gu beten, wobei fic son fyit ju 3 C ** einniefte, um 
ben £raumgott ju begruben» 

„St," faßte *ßerico, „wie feji ber Siegen fifct! 
Die ßrfce ifi wie Stein unb ber Gimmel wie @rj* 
S^origcö 3al)r um biefe ßtlt fyatte e$ fcfyon fo siel 
geregnet, bap man bie Grbe nidjt fal), fo bief war 
ba$ ©ra$." 

w 3a, ja/ antwortete *ßebro. „£euer ftirbt 
ba$ SStef) t>or junger unb vorige^ 3af)r war if)m 
überall ber Zifö gebetft. • 

„(SS fommt mir sor," fügte Shrira mit ifyrer 
fanften ©timme ^inju, „al$ würbe e$ balb regnen. 
3)er glu£ fyatte fyeute feinen fcfywarjen 9Janb unb 
ba$ ftnb, wie bie Seute fagen, fcfylafenbe ©ewitter, 
unb wenn bie SBinbe bie aufwerfen, fo überfcfywemmen 
fte bie <Srbe." 

„3a, e$ wirb regnen," fagte Siita« „Diefe 
5Rad)t fyaV id) ben SBafftrjiern gefe^en, unb beffen 
8eud)ten bebeutet Sturmi 

„6$ wirb regnen," betätigte SBiaria, burefy bic 
Ijelle unb fräftige Stimme ifyrer Sodjter au$ bem 
Schlafe gewerft, „meine ©ic^tfe^merjen feigen mir'* 
an. 3a, SBinb unb Sßajfer ftnb bie grucf)t ber 
3eit, unb baran fehlte e$. @$ tt)ut mir nur leib 
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um bie armrn Schäfer unb £irten, bie foldje 9fachtc 
unter freiem £immet jubringen muffend 

„Wlaty (Such ihrethalben feine Sorgen/ fagte 
ber iooiale alte *$ebro, ber bei jeber ®elcgenf)eit 
einen 2Bi&, ein Sprichwort, ein 9D?ärchcn ober 
einen Scfjwanf jur Unterftüfcung beffen, wa$ gefagt 
würbe, bei ber #anb l^tte, „in biefer SBelt ifi 2lUc6 
®ewol)nt)eit, unb wad bem einen f$(tmm fc^eint, 
fdjeint bem Slnbern gut Die ©ewohnl)eit macht 
SlDeS eben wie baS 2Reer unb vergottet SllleS wie 
bie Sonne. (Sin £irt beiratf)cte einmal ein 3JlAt* 
chen wie eine 9iofe; ber Stfaü wollte, bafj in ber 
<£>od)3eit$nad)t ein ganj teufUfcbed ©ewitter au$* 
braefe mit Donner unb 33lifc, Sturm unb Sünb* 
flutb. Dem Birten lie£ e$ vor greubc feine 9iuf)e; 
er verlief bie junge grau, lief an'S genfter, öffnete 
ed unb fdjrie binau«: D Du fjimnilifc&e ^d)t! 
Dafj ich Dich ™d)t genießen fann!* 

„9iun, ba6 nenn' ich e ' nc f)übfd) c Nebenbuhlerin 
für bie junge grau/ fagte Slita, laut lacbenb. 

@$ fchlug acht; fic beteten ba$2lnima6*) unb 
trennten ftch balb barauf. 
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SU$ ÜJJutter unb Äinber allein waren, breitete 
©foira tin fet>r reinliches Xifdjtucfy über ben 
unb fietlte eine ©Rüffel mit Salat barauf. 

Slnna unb ifyre Softer afkn ; *ßerico aber blieb ' 
ftfcen, ben $opf über ba$ Äofyfenbetfen gebeugt unb 
gebanfenvoll mit ber geuerfcfyaufel einige 5?of)len 
umwenbenb, bie nod) unter ber Sljcfye glühten» 

„SBtllfl S)u nicf)t ju Slbenb effcn, q3erico?* 
fragte feine ©cfywefter, tym ba$ fcfyöne weifk Srot 
Ijinreicfjenb, ba$ fte felbfl gebarfen fyatte. 

„ 3cf) Ijabe feinen junger, " erwieberte er, ofyne 
aufjufefyem 

„93ift £>u franf, mein ©ofyn?" fragte Slnna, 

„ 9?ein, SDiutter," antwortete er» 

2)a$ 9Jiaf)l würbe ftillfdjweigenb beenbet unb 
al$ (Sfoira mit ben Vellern hinaufgegangen war, 
fagte ^erico plöfclid) ju feiner ÜÄutter: 

„ Butter, morgen gclje id) nacf) Utrera unb 
laffe mtd) unter bie loyalen ©panier anwerben, bie 
i()r 23aterlanb vertfyeibigen wollen/' 

Slnna war wie vom Donner gerührt, ©ewöljnt 
an ben willigen ®el)orfam if>re6 ©ofyneS, ber ftcfy 
nie verleugnet ftatte, fagte fte: 

„3n ben tfrieg? 2)a$ l)eipt, 2)u willfl und 
verlaffen* Slber bad fann nidjt fein; 2)u fannft, 
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2>u barfji Seine Butter unb ©d>n>efler nidjt »er* 
lajfen, id) gebe e* nidjt ju. Ä 

,9Rutter,* tagte ber iunge SWann gereijt, „idj 
nrnjj, ba* 3l)r allen meinen 2Bünfd?en immer eine 
©djranfe entgegenjufefcen fjabt. 3f)r t>abt meinem 
SBiüen grffeln angelegt unb jefct wollt 3^r audj 
meinen 2lrm fejtyaltem 3l)f legt mir fietd #inber* 
ntffe in ben 2lSeg. «ber Butter, - fufjr er lebhafter 
fort, bewegt t>on ben beiben grofen Sriebfebern be$ 
9Jtanne$, ber 93aterlanb$liebe in if)rer ganzen SRetn* 
f)eit unb ber Siebe in ifyrer ganjen ©tarfe, „SWutter! 
3$ bin jweiunbiwanjig 3afyre alt geworben unb 
I)abe beäfyalb Jhaft unb SBillen genug, jene #inber* 
niffe ju iiberwinben, wenn 3^r miety baju jwingt," 

Slnna, eben fo überrafdjt wie erfdjrocfen, faltete 
angffroll if>rc falten unb jitternben £änbe unb 
rief au6: 

„2Bie? ®ibt'$ benn feine SBatyl jwtfcfjen einer 
^eiratl), bie 2>idj unglütflid) machen, unb # bem 
Äriege, ber 2)ir ba* Seben fof)en wirb?" X 

„Äeine, 5Rutter," fagte $erico, ben biegurdjt, 
in bem begonnenen JTampfe ju unterliegen, feinem 
ßfjarafter ganj entgegen, fjart machte. „Sntweber 
icfj bleibe unb beiratfye, ober tef) reife, um bie ^flicfyt 
eines jeben fpanifdjcn 3üngling3 ju erfüllen." 
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„9hm benn, fo f)eiratf)e," fagtc bieÜJiutter mit 
emftem Xone; „jwifcben jwei 5Jtifjgefd)i<fen wäl)lc 
id) baö am fernften Itegenbe ; aber, ißtrico, benfean 
S)a*, wa$ Deine SBfutter Dir l)eute fagt: JRita 
ifi eitel, (etd>tftnnig , eine laue Gfyriftin unb eine 
unbanfbare £od)tcr, Sine fd)led)te Xodjter wirb 
aud) eine fefylecfyte grau. Suer SBlut pajjt nid)t ju* 
fammen 5 Du wirft Dicf) Deffen, wa6 Deine Butter 
Dir jefct fagt, erinnern, aber e$ wirb ju fpätfein." 

SJlit biefen SBorten ging bie treffliche grau, 
welche bie Spänen ju erfiiefen brofyten, in it>r 
Schlafzimmer, um fte ifyrem Sofjne ju verbergen. 

*ßerico, ber feine 3Kutter mit eben fo viel 3&tU 
liebfeit alö 93eret)rung liebte, machte eine Bewegung, 
wie wenn er fte jurücffyalten wollte. Sr wollte 
fprecfyen, aber feine €d)üd)ternl)eit, verbunben mit 
ber Slufregung, in welcher er ftd) befanb, motzte 
ü)n unfähig bazu; er fanb feine SEBorte unb blieb 
einen« öugenblicf unentfcbloffen. Darauf ftanb er 
fafd) auf, fuf)r mit ber «£>anb über feine feuchte 
(Stirn unb ging l)inau$, 

2Bäf)renb biefer fyit war 9iita, bie vergebens 
$erico vor il)rem genfer erwartete, ungcbulbig unb 
unruhig. 

„©tefjt'S fo?* fagte fte enblict), bie ^öljernc 
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Xtjür fyeftig gufcfylagenb, „jefct fannft Du fommen, 
jefct foflfl Du, bei meinem Seben! langer »arten, 
Ol« ict>." 

3n tiefem Slugenblicfc fiel ein Stein an ber 
SBanb herunter. Died n>ar baS jroifcfjen Seiben 
tterabrebete 3"d)cn> ttoburd) ^erico feine Slnfunft 
anfünbigte. 

w 3a, wirf Du nur alle Äiefeljieine von Dod* 
£ermana$, bic Pforte öffnet firf) Dir barum boefe 
nidjt, 1 ' fagte SRita für ftd>. „2Billfl Du mid) etwa 
I)ier nadi) Deinem SBiflen unb ^Belieben fielen laffen, 
wie Deine alte Gfelin? Damit ifT* SfidjtS, mein 
3unge. ■ 

, 6in gn>eiter liefet, mit mefyr Äraft geworfen, 
als $ßerico fonfi anjumenben pflegte, fcfclug gegen 
bic SBanb* 

„QoÜaW fagte 9lita, „er fcfyeint (Sile ju 
fjalben. @6 ifi gut, wenn er erfahrt, ba£ Sßarten 
nic^t n>ie 3ucfer fdjmetft. y @3 tfyut mir nu% (üb, 
ba£ eS nid)t mit .3J?oflen gießt." 9tacf> einig% 
Ueberlegung fügte ftejebod} fyinju: „SBenn mir un$ 
ganfen, trnrb ftd) bie alte Äafce, meine Xante, in 
JRofenroaffer baben. Dann bringt fte bie *l)ei(ige 
s JBtarcefla, w be$ alten $ebro $ocf)ter, an ben Xanj, 
bie ber alte guc^d im Älofier aufgebt wie eine ma* 
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rinirte ©arbeite, bamit bei näcfyfter ©elegenfyeit fein 
$art>e $erico anbeifen foH. Slber in bem Spiegel 
foflen fte ficf) nidjt befefyen, benn um ifynen ein 
©d)nippd)en ju fcfylagen, bin id) . . •* 

Unb fdjneü ba$ genfter öffnenb, sollenbete fic 
ben 6afc: 

„£ier! ♦ ♦ ♦ £öre," fuljr fte in grobem, Sone 
ju $Perico gewenbet fori, M ttnfljl Du etwa bieSBanb 
einwerfen? SBo^u »ctfß Du midj auf? SBenn id> 
warte, fcfylafe id) ein, unb wenn td) fd)(afe, tfi mir'S 
waljrlid) md)t genehm, ba£ man micf) aufwetft. 
Sllfo gel)' fyitt, wo Du fyergefommen bifi ober anber3* 
wo; mir gi(t'$ gleid)." 

Unb fte machte SDiiene, ba$ genfter ju fdjtiefkn* 

„Kita! 9tita!" rief $erico mit lebhaftem £on, 
,,id) l)abe mit meiner SJiutter gefprodjem" 

^u?" fagtc SRtta, ben fdjon f)albgefd)loffenen 
genfterflügel wieter öffnenb, „2Baö fagft Du? Da* 
' ift-ia^ein eben folcfyeS SBunber wie ba$ mit 93ileam'$ 
(Ifelim Unb waö l)at Dir benn biefe mater nidjt 
amabilis gefagt?" 

„Sie fagt: ja, id) foll fyeiratfyen," rief *ßerico 
jubelnb au$. 

„3a?* fragte Kita. „Der ^eilige Ouilinbon 
fty' mir bei! Sie oft ftcf) bod) ein @d)(uffel bref)t! 
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9?un, feine ?lnftcf)t änbern, madjt ben 2öeifen. 
ÜRorgen werb' id) mein Seileib abmatten. 2Bie nun 
aber, <Jkrico, wenn tcf> bem guten Seifpiele Seiner 
SDiutter folgte, tt>ie mir'S bie meinige immer ein* 
fäärft, unb auefy meine Slnficf)t änberte unb jefct 
nein fagte?" 

„9iita! 9iita!" rief <ßerico auf er ftcf> t>or 
^reube, w 2)u wirft nun mein 2Beib* w 

„£a$ fommt nod) barauf an/ erroieberte 9lita. 
„UebrigenS gefyt mir'S mit bem 9i ein wie mit einem 
$iafler; je öfter id) if)n in ber £anb umbrefje, je 
l)übfd)er erfcfjeint er mir. " 

9D?it biefen unb a^nltc^en SBifceleien t>ern>ifd)te 
9iita bei *ßerico,ganj ben feierlichen (Jinbrurf, ben 
feiner SJlutter 2Borte auf it)tt gemalt Rattern 
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8lm folgenben s 3Korgen fafj 2lnna traurig unb 
nfebergefcf)IaQen in ifjrem 3imrott/ at$ ftc ben alten 
*ßebro eintreten fat). 

„ ®e&atterin ," fagte er, ,,tcf) bin fyier, weit icf) 
gefommen bin." 

„Sei'* jum ®uten, ®e»atter." 

„2lber id) bin gefommen, weit icf) mit (Sud) ju 
reben fjabe." 

„ Sprecht, ©efcatter, unb Tratten fingen beffer." 

„3f)r müft wiffen, ©esatterin, baj* e$ bem 
©trubelfopf, bem Ventura, in ben Sinn gefommen 
ift, ftd) son ben nidjtSroürbigen granjofen, bie 
©ott tterbammen möge, baS gelt burcfytödjem ju 
[äffen. ■ 

„Sefu«! 3efu<3! ®eMtter, tobtet einen geinb 
im efyrlictyen Äampf, aber t>erfludjt if)n ntdjt. Slucf) 
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*JJerico backte baran. (53 ifi bitter, ©et>atter, e$ifi- 
fdjrecflidj für un$, aber e$ ifi natürlich" 

»3dj leugne ba$ nfd^t, ©esatterin (bie $efi 
auf bie aSerrfit^cr !)♦ »ber eö ifi am ©nbe toi) mein 
einziger @of)n, unb id) mochte ihn nid^t verlieren, 
um ganj Spanien nidjt* 3d> tyabe nur ein SRittel 
gefunben, ifyn bason abjubringen unb icfy fomme, 
e$ @ud) mitjutljeilen* " 

»ei tiefen SBorten ^atte ftc& ^ebro in ben 
alten Seberfeffel gefegt, bie 3tyftl frfn** ÜWanteld 
jufammengenommen, feine güfe bem geuer genähert 
unb c$ ftd) ganj bequem gemalt 

„©esatterin," fagte er enblicfy mit jener ben 
<5d)tt>afcem eigenen glutl) son gleicfjbebeutenben 
9leben$arten, „ity tjaffe alle Umfdjroeife, wobei man 
nur Speidjel »erbraust. 9Kan mup bie Dinge mit 
wenigen unb Haren SBorten abmachen. Irinnen 
ober brausen, baS ifi mein ©runbfafc. 2Ba$ man 
in fünf SKinuten fagen fann, roeSfyalb foß man 
baju eine ©tunbe gebrauten? 3Ba$ man tjeute 
t^un fann, warum foH man ba$ auf morgen »er* 
Rieben? 2)er grabe 2Beg ifi ber befte, Slber jur 
©ad)e, benn id) liebe bie langen Sorreben mcf)t, 
nodj . . .* 

„3n ber tyat, ©roatter," unterbrach il)n2lnna, 

Die fcamilie «toarefca. 3 
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„2ßenn man Sud) fyört, folttc man ba$ ©egentfjeil 
glauben. Saßt und jur SadEje fommen, benn feit* 
km 3fjr f)ier feib, galtet 3f)t mid) in Spannung/' 

„Oemad), gemad), ict> bin feine glinte," ant* 
wortete *ßebro; „burd) Sieben tterßänbigt man fid) 
mit einanber, e$ jagt un$ ja 9iiemanb* Seufel! 
®et>atterin, 3*)r feib ja lebhafter ate ein gunfe unb 
rafdjer als ein §aud), 3d) fagte (Sud) alfo, grau 
©djiefiputoer, baß id) nur ein einjtgcö SWittel ge* 
funben fjabe, bie 9lafete, bie loäplafcen will, gu 
bänbigen, unb tiefet «Wittel befielt barin, einen 
Schritt ju tljun, ben id) über furj ober lang bod) 
getfyan I>ätte ; mit einem 2Borte unb um'S furj ju 
machen, id) fomme, für meinen 23entura um Sure 
Sfoira ju werben, inbem id) wünfdje, baß ber Sibam, 
ben id) biete, Sud) eben fo genehm fein möge, wie 
mir bie Schwiegertochter, um bie id) anhalte." 

Slnna machte feinen 93erfud), if>rc 33efriebigung 
über eine fo paffenbe unb in jeber Segicfjung ange* 
meffene SSerbinbung, bie fcon ben Sltem wie von 
ben Äinbern t>orau$gefef)en unb lebhaft gewünfdjt 
worben war, ju verbergen* 

S3eibe gingen bafyer als wotylljabenbe Seute an 
bie S3efpred)ung ber §eiratt)dbebingungeiu 

» ®et?atter, " fagtcSlnna, „3f)r wißt fo gut wie 
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id), wa$ mir fyaben, e$ Ijanbclt ftd) nur um bie 
SBertfyeilung* 2)iefe$ £au$ t>at immer ber ältefie 
So^n befommen, Der SBeinberg fommt mit 3?ect)t 
bem *ßerico ju, benn er l)at ihn serbeffert unb 
größtenteils neu gepflanjt, SKeine Sttyt gebe id) 
if)m, benn er mufj, fo lange id) lebe, für meinen 
Unterhalt forgen. Den gfel 

„Slber liebfite, befic ©ettattcrin, • unterbrach ftc 
*ßebro, „wa$ bleibt benn ba für bteSfoira? Denn 
nad) biefen 5lnorbnungen wirb fte, wie mir fdjemt, 
n\i)t anberS au$ guern £änben gef)en, als unfere 
SDlutter 6t)a (fte ruf)e in Srieben!) au$ benen beö 
<5d)öpferS." 

„(Sfoira befommt ben Dlix>enf)ain, " antwortete 
Slnna. 

„Da* ifi in ber 2$at eine SWitgift wie für 
eine $rin jeffin ! " rief ber alte *)3cbro au$* „ 6e^ 
(Siner! Sin Dlwenfjain fo grojj wie ein £afcf)entud) 
unb ber nid)t einmal Del genug für bie Samfce beS 
Slßerfciligften gibt." 

S8or jwanjig 3at)ren t)at er über fyunbert 2lr* 
robad*) gegebene 

„©csatterin/ fagte $ebro, ,,waä gewefen ift 
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unb nicfyt mefyr ift, ift fo gut wie gar nidjt bage* 
wefem 93or jwanjig 3a^rcn waren bie 9Wabcf)en 
ganä vernarrt in mid)/' 

ff 9Sor fcierjig Sauren, wollt 3fcr fagen," ser* 
befferte Stnna* 

„2Bie genau 3f)t'$ nefymt, ©esatterin ! » fut)r 
*ßebro fort # 9Run, jur 6adf)e, Dem Dlfoenljain 
fehlen mel)r Saume als bem Zeitigen $etru$ £aare, 
unb bie ttorfyanbenen ftnb fo serfommen, baf fie 
audfefyen wie bie Äirdjenleucfyter in ber Sfjarwocfye* " 

„ÜKan ftef)t wof)f, ©eoatter, baf 3f)r fte lange 
niijt gefeiert fyabt* ©eitbem ^erico weif, bafj ber 
©Ibenhain für feine Sdjwefier beftimmt ifi, werben 
bic Saume gepflegt wie SJofenftödfe im Sopfe* 
3eber Saum f)at fo siel 9taum wie ein ^arabe* 
pla$. (Sfoira befommt bie angrenjenben Sanbereten, 
bie üon fcem 33a<t)e, ber Ijinburcf) fließt, bewäffert 
werben. * 

„Unb grabe barum, ©ettatterin, finb bie 
Sanbereien fo bürr unb burftig; benn ber Sacfy ift 
bie eine £älfte be$ 3at)reö troefen unb bie anbere 
l)at er fein Sßaffer* Saft un$ offen fein ; id) f)aVt 
gern, wenn Srot Srot unb SBein SBein ift 5 icf) 
mag feine Äteie in jienem unb fein SBaffer in 
tiefem* 2>ie Sanbereien, ©esatterin, ftnb arm, bringen 
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* 

5Rtcf)tS ein unb nüfcen ju 9?id)t$, als bafi ftd) ein 
(Sfel darauf fyerumwaljen fann. aber — l)ier f)6rt 
und ja 9tiemanb — t)abt 3()r nid)t vergangene* 
3al)r jwei gemäfiete Steine verfauft, bie jebeS 
fünfjefjn SlrrobaS wogen? Steinet einmal ba$ Sßfunb 
git einer 5)3efeta; fyunbert Steffel ©erfte ju fünfjeljn 
Realen; fyunbert ©dpläudje SBein unb fyunbert 
©cfyläudje @fftg. 9Run, gibt'd wofyl eine beffere 
©elegenfyeit , um bie ©elbfafre, bie 3fyr ba in ben 
Äoffer gelegt fyaben »erbet, wo fte nicfyt atfymen 
fann, wieber an bie frifcfye Suft ju bringen? 21(6 
©eine SJtajejlät Jfarl IV. naefy 3erej fam — um 
(Sud) ein ©efcfyicfytcfyen als 93eifpiel ju erjdfylen — 
fefcte man il)m einen fyerrlicfyen 2Bein vor. 216er 
wa$ für einen 2Bein, ©evatterin ! @twa$ beffer al$ 
ber von (Suerm SBeinberge. Seine SDtajeftöt, ber, 
wie e$ fcfyeint, @twa$ bavon verftanb, lobte ben 
2Bein auflerorbentlicfy. SJtajefiät, fagte ber »lealbe, 
ber vor ©tolj beinahe platte — benn 3fyr müßt 
wiffen, bajj bie 3ereger nod) eitler auf ifyren 2Bein 
finb al3 id) auf meinen Sofyn — SDtajejiät, wir 
fyaben nod) beffern. ©o? fagte ber 5fönig; nun, 
bann f>cbt ifyn für eine beffere ©elegenfyeit auf. — 
©o, ©evatterin, baS wollt* id) ©uefy erjagen; nun 
macfyt bie 2lnwenbung bavom« 



Digitized by Google 



38 Die gamttfe 9ll\?aret>a. 



„Nun, ba$ ift Har, ©matter; all ba$ ©elb 
unb nodj @twa$ mef)r t>at>' icf) erfpart unb jufammctu 
gebracht für bie Softer meine« §erjen$, 44 antwortete 
Slnna. 

„Da$ fyeifj' id) reben!" rief $ebro erfreut au«* 
„ÜReiner $reu, ©ettatterin, 3&r feib ein *J3eru wertfj* 
2Ba$ meinen Ventura anbelangt, fo gehört il)m 
StUcö, wa$ id) fyabe, ba SJJarcela \\C$ Softer get)en 
witL Unb ba fel)t 3f>r wof)l, baf er fein »ettler 
ifi ; er befommt mein £au$ • ♦ ♦* 

„Da$ ift ein ?od)," fagte Slnna, 

w !0icinc (gfcl • • / 

„Die ftnb alt/ fagte Slnna. 

„5D?eme 3iegen . ♦ 

„Die foflen Sud) mefjr an ©elbfirafen, fo bie* 
bifd) ftnb fte, als fie (Surf) an Sftild), JEäfe unb 
3icflein einbringend 

„Unb meinen ©arten/ fufyr *£ebro fort, ol)nc 
auf Slnna'ö Späfje, womit fie ftd) für bie feinigen 
räd)te, ju antworten» 

Unter biefen Sefprecfyungen einigten fte ftet) über 
bie ©runblinien be$ £eiratt>$contracte$ unb blieben 
nacb wie ttor bie beflen greunbe t>on ber SBelt. 

2116 $ebro fortgegangen war, warf Slnna ifyxt 
wollene üRanttÜc um unb g$f, tf>ren Scbmcq 




untcrbrütfenb unb ibrcn heftigen SBibcrwillcn be* 
gwingcnb, nad) 9Raria'$ £aufc, 

SRaria, bic tyrer <5#wägcrin, welche ifyr noiet 
©utc« tfat, eben fo *icl Siebe afe Danfbarfeit, 
eben fo stet £odjad)tung ald Sewunbcrung jotlte, 
empfing ftc mit ber größten greubc. 

„©lücflidj bic Mugcn, bic Didj) in tiefem £aufc 
fcfjen, ©cfjwefier!« rief fte au*, al* fie fie eintreten 
faf>; „wefd) ein guter ©ebanfe füfyrt Di* ^ter^er?" 

Unb fte braute ifjrcm ©afie fcfyneU einen ©tul)f. 

Slnna fefctc jid) unb erflärte ifyr ben 3wcf 
tf>rc$ 93efucf>e$. 

Der ißorfdjlag erfüttte bic arme SBittwc mit 
fofdjcr greubc, bafj ftc feine SBorte fanb, fie aus* 
jubrüefen. 

,2ldj, Scfjweficr!" rief fte in abgebrochenen 
<S4$en aus, „mld) ein ®Iücf ! ^erico ! ©ofyn meine* 
£erjen$! Da$ ®Iücf serbanf ieft bem fjeiligcn 2ln* 
toniue! Unb Du, 2lnna, bifl Du aufrieben? <Sicf>, 
©ctywcfler, 9iita ifi jwar ein wenig fdjnippifcö, aber 
im ©runbe bod) ein guteSÄinb; etwad eigenwillig, 
aber flef>, 6c&wcfter, baö ifi meine ®d)ulb. SBenn 
id^ fte fo gut erjogen fydtte, wie Du Deine Sfoira, 
bann wäre e$ etwas 2lnbcre6. Du wirft'* föon 
feiern Sin wenig leicf)tftnnig ifi fte, aber mit ben 
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Sauren unb in ber ©I)c wirb fiel) ba$ fd)on geben» 
Da6 fommt 2lfle$ son meiner grof en Siebe unb 
tl)rer Sugenb» mal 9liki!" rief fie, „fomm fcfcneU 
I)er, l)ier iji Deine Sante» 333a« fage t<§? Deine 
Söhttter, benn ba6 will fte fein, fte will Did) jur 
grau für iftren Sofyn fiabem" 

9lita trat ein, gemeffen wie ein Sanquier unb 
rufcig wie ein Diplomat 

„2Ba$ fagftDu, £o*ter?« rief tt>r bie entjütfte 
ÜJiutter entgegen» 

»3dj wufte e$ fdjon," antwortete 9tita» 

„9tun," fagte ifjre üRutter leife ju il)r, „Du 
bifi ja gleidjgiltiger als eine ^erjogin unb fälter 
aW ein ©alatfopf!" 

„9?a, foH id) etwa barum benganbango tanjen, 
weil id) Ijeiratfjen foll?" antwortete SRita laut» 

Slnna jianb auf unb ging» 

9Raria, l)öd)fi betrübt über ba$ unfreunblid)e 
betragen il)rer $od)ter, begleitete ifyre ©djwagerin 
mit taufenb SluSbrütfen ber Danf barfeit unb Siebe 
bis auf bie Strafe» 
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Die SBorbereitungen ju ben £o*jeiten rourben 
getroffen. Die (Sfoira'a unb SSentura'd foflte *or 
ber tRita'S unb ^erico'S gefeiert »erben, benn fie 
brausten nid)t auf ben DiSpenS t>on 9tom ju 
warten. 

*ßebro wollte, bajj feine £od)ter 9Karceüa ber 
£o%it itjred ©ruber« sor bem Seginn if)re6 9to* 
MjiateS beiwohne, unb befdjlojj, fie »on SKcafd ab* 
jufjolen. 3Waiia, welche bort eine Sdjulb ju er* 
fyeben fjatte unb bei biefer ®e(egenf)eit aüer ifjrer 
®e(ber beburfte, benufrtc bie 9ietfe itjre* alten 
greunbeä, um bie irrige in feiner ®efellfd)aft ju 
machen. 

So machte jicfy benn baS alte *ßaar, jeber auf 
feinem Sfet ftfcenb, auf ben 2Beg, SDtaria a($ gute 
Sf)riflin fief) befreujigenb unb ein ©ebet an ben l)ei* 
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ligen (Srjenget Siap^ael ric^tent», ben @d)ufcpatron 
ber SReifenben flon Xobiatf 3eiten an* 

9Jiaria, bequem auf ben Jtifien tfjreä Duer* 
fattefö fifcenb, trug einen weiten um bie SaiHe ge* 
faltäm Gattunrorf unb eine Sarfe son fdjwarjer 
SBotle, bereu fnappe kennet am £anbgelenfe mit 
einer 9?eiJ>c @t(berfnöpfe gefd)loffen waren* Um 
ben £ate f>atte fie ein Sud) tton weißem ÜJtuffetin, 
ba$ im Staden mit einer SRabel jufammengefterft 
war, um nid)t mit ben paaren in 93erüf)rung ju 
fommen, fo baß fte auSfafy wie ein anticipirteS 93i(b 
ber SKobe, weldje breißig 3at)re fpäter bei ben Damen 
ber feinen SBeft fjerrfc^en follte. Streit Jtopf be* 
beefte ein Sud), beffen unter bem Jtinn $u* 

gefnüpft waren. *) 

*ßebro war beinahe in berfelben Xxaty, bie wir 
fdjon oben betrieben fyaben, als wir von feinem 
<Sol)ne fpradben; nur war ba$ £ud) grober, bie 
Seibbinbe, wie e$ einem Sßittwer gufam, fcfywarj, 
ber ganje Slnjug weiter unb ber £ut, ber feine 
SSerjierunqen, aber eine breitere Jfrämpe foatte, faß 
grabe auf feinem Äopfe unb nicfyt, wie bei feinem 
<£o!)ne, feef nad) ber einen ©eite geneigt 

•) €o trafen fidj nodj beutguta^e bie alten grauen au« 
Um Belfc. 
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m (S\n Ijerrlidjer Sag!* fagtc SRaria, als fte ficfj 
imgrcien befanbcn; „bic gelber lachen, cd fteftt au$, 
als ob bic Sonne ju ifyncn fagtc: %xtut (Sud)/ 

„3a/ antwortete $cbro, „bie golbene ©onnc 
l)at ftd) ba6 ©eftcfyt gemäßen unb tf)rc Straelen 
gefpi&t, baß fte flehen wie Nabeln/ 

©r jog einen $abacf$beutel t>on Äanindjcnfett 
fyerfcor unb fing an, ftcfy eine ©garrc ju magern 

,,9Karia/ fagte er, at* bied ©efdjaft beenbet 
war, ^id). bin überjeugt, 3f)r werbet mit eben fo 
leeren £anben fcon Sllcald gurürffommen, wie 3fyt 
!)ingel)t* Slber, gute grau, welcher 2)amon fjat Sud) 
benn eingegeben, bem iEaugenidjtd ®elb ju leiten? 
SBußtct 3f>r nicfyt, baß er nicfyt einmal einen £)rt 
!)at, wo er fein #aupt Einlegen fann, um ju fterben, 
unb baß er nur nod) auf jwei Portionen ju rennen 
fyat, namlidj eine Portion junger unb eine Portion 

„Slber $ebro," antwortete SWaria, „ wenn man 
leifyt, fo leif)t man ben 2lrmen, bic 9leid)en brausen 
e3 nid)t; überbied war er ein greunb." 

«Unb wißt 3l)r nidjt, liebe Unfdjulb, baß wer 
einem greunbc ©elb leifyt, ba$ ©elb unb ben greunb 
verliert? 3f>r aber, 9Karia, feib immer in Settern. 
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3cf) bagegen fage (5ud), ber 9Renfcf} ttirb @ucf) in 
brci Terminen bejahen : fpät, fd)led)t unb niemals * 
„3ljr glaubt immer baS Scblimmflc, ^ebro** 
„Unb xct) treff' aud? immer ba8 Süchtige, nrie 
ba$ <5pricf)tt>ort fagt: Dcnfc ba6 (Scfjlimmfie unb 
Du trifft*,* ewieberte ber alte Scfylaufopf* 

9lai) einer 2Beilc fing er an, eine Stomanje 
vor f\ä) f)in gu trällern, beren enblofer 2>rt folgenber* 
maßen lautet: 

ftadrt war'*, um tie $u>eite 6tunte, 

$18 id? poltern fyört* im £aufe, 

föafdj flieg i$ hinauf tie Jrem, 

3n ter <£ant ten biegen £>ea,en; 

Suchte na* in allen SBinfclu, 

9ttra,ent8 aber fanfc \d> (Stn>a$. 

SDocfe »eil tiefer gafl fer>r feltfam, 

Sil! fd) nodjmal* ibn erjä&len. 

9*a$t roar'3 um tie $meite Stunte u. f. n>. 

SRarta fagte 9ticr)t3 unb backte auef) nicfyt 
viel mehr; eingewiegt buref) ben fanften Sritt if)re$ 
StyereS, überlief fte ftcf) gan3 ber SRübigfeit, tt>eld)e 
ber fcfjone grüf)ling$tag erjeugte unb fing an, ein* 
jufcfylummern. 

Sluf falbem 2Bege ftanb eine £d?enfe. 211$ fte 
bei berfelben anlangten, lagen einige (Solbaten 
auSgeftrecft auf ben Steinbänfen, bie ftcf) ju beiben 
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Seiten ber Zfyüx unter bem Horbach bcfanben. Sic 
fa^en nicht fobalb unfer *ßaar baher fommen, al$ 
fie eine gtutt) von SBifccleien, ©pöttereien unb 
hoffen, wie fie unter bem 93olf unb befonberd 
unter ben ©olbaten fo gebräuchlich ftnb, über baö* 
felbe ergoffen* 

„Onfef, *) wo fltf>t 3hr benn hin mit bem 
gafiengcftcht?" fagte ber ©ine. 

„2kmte," fagte ber Slnbere, „fleh* bie Äirche 
noch, in ^ 3^ getauft feto?" 

„Xante/ fagte ein dritter, „erinnert 3h*@uch 
noch eurer 33rautnacht?* 

„Dnfel," fagte ber Vierte, „geht 3t)r nach 
Sllcala, um (Sure Verlobung mit bem jungen üfläb* 
$en ju feiern? 

„Wein," antwortete $ebro, gemächlich von 
feinem (Sfel fieigenb, „ baju warte ich, W ich majorenn 
bin unb ba$ SJiäbchen ganj auSgewachfcn ift* 

„Sante," fuhren bie ©olbaten fort, „fotlen wir 
(Such tiefem 3e(ter fieigen helfen?" 

„2)a$ ift ba* Sefle, wad 3t)r thun fönnt, 
Jfinber, - antwortete bie gute grau. 



•) 6. Me «nmerfunö S« *!• 1/ 28 tiefer SScrfe. 
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Die ©olbaten traten näfyer unb Ralfen tfyr mit 
Slufmerf famfett unb greunblicfyfeit herunter. 

*ßebro traf in ber Sdjenfe einige Sefannte, bie 
it)n fogleid) jum Xrinfen einluben, 6r ließ ftd) 
nidjt bitten, unb nacfybem er getrunfen fyatte, 
fagte er: 

„Sefct, nacfybem i# ®ajt gewefen bin, fommt 
mir'S ju, ben SBirtf) ju machen* 3t)r, meine greunbe, 
unb biefe Herren, bie icfy nidjt fenne, beren gefjor* 
famer Diener icfy aber bin, werbet mir baS 93er* 
gnügen machen, auf meine ®efunbf)eit ein ®la$ 
Slnid gu trinfett«" 

„Dnfel $ebro, - fagte ein junger 9Rauttf)ier* 
treiber t>on Do$'£ermana$, „erjagt un$ ßtwaS; 
icf) werbe unterbeffen bafür forgen, baß Guer ©laö 
immer t>oK iß, bamit (Sudj bie Jlefyle nicfyt troefen 
wirk. " 

„D3efu$!" rief bie alteSKaria, bie fiefc, nad)< 
bem ftc it)r ®la$ 2lntö getrunfen, auf einige Särfe 
mit 2Beijen gefegt I)atte.- „3efu$ fiel) 1 mir bei! 
SBenn ber 5ßebro erji bie 3unge in 33ewegung fefct, 
fo fommen wir fjeute nicfyt an Drt unb Stelle, we* 
nigjicnS nicf)t oljne ba$ SBunber Sofua'ä*" 

„£at SRidjtS ju fagen, 2Jlaria," antwortete 
s 4?ebro, „3f)r werbet auf ben Sarfen nidjt jtfren 
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* 

bleiben, bis 3f)r ©fielen befommt, wo fie bte 
©onne nieijt fie^t - 

„Sfii wafyr, Dnfel ^ebro," fragte ber üWaul* 
tfyiertreiber, „was meine SDJutter fagt, bajj 31)* in 
frühem Sritni # in Gurer 3ugenb, mit ber Xante 
SJtaria verlobt wart?" 

„SlUerbingS unb tcf> rechne mir'S gu großer 
@l)re," antwortete ber alte *ßebro. 

„fiüge!" rief bie alteSJlaria auS; .eine Süge, 
fo grofj wie ein #au6* SDSad 3f>* ba prahlt, 
*ßebro! 3ct) l)ab' in meinem Seben feinen anbern 
Sräutigam gehabt als meinen' ÜJiann, ©ott fjab* 
tf>n feiig !" 

„Sefia SRaria! ©ena üKaria!" fagte $ebro, 
„wie fcfjwad) ©uer ©ebacfjtnijj ifi! wißt 

£>«n ilcntg fann man tfron* unt> »ofcl rauben, 
2>o$ nid^t Itn füntym, fra|j er cinfi ilönia, war." 

„6$ iji waf)r," erwieberte SKaria, „baf er mir 
einmal auf ber £oct)jcit einer meiner S3afen eine 
SiebeSerflärung machte unb eines SlbenbS t>or mein 
genfier fam, aber ba Ijatte er einen folgen ©djretfen, 
bafj er mief) fielen lief unb batton lief, als ob bie 
gurdjt feine güfe beflügelt Ijfitte, unb icf) bin über* 
jeugt, er ifi nicfyt etjer fielen geblieben als bis er 
mit ber SRafe an ber SBelt ßnbe geftoßen ift. • 
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//SBie?" riefen btc 3ul)örer einftimmig unter 
hellem ©cläc^ter au$, „fo gebt 3fyr gerfengelb, wertn 
3hr gurty fcabt, Dnfel $ebro?" 

„3ch gebe mich nid^t für einen (Sifenfreffer auV 
antwortete tiefer ruhig, „unb will auch nicht bem 
granciSco Sftettan ben 5ßrei^ abgewinnen." 

„£>a$ l)ti$t mehr gurct)t al$ ©cfyam tyaben," 
fagte bie alte ÜRaria, bie ungebulbig würbe* 

„3h r feljt, meine Herren," fagte *|}ebro, liftig 
mit ben Slugen blinjelnb, „bajj fte mir'S noch nicht 
Serben i)at. ©elt? Db fte mich etwa geliebt ^at? 
3ch möchte aber wohl fehen," fuhr er fort, „wer 
unter (Sud) ber Sib Gampeabor tji, ber mit Dingen 
au$ ber anbern 2Belt, mit übernatürlichen 2)ingen 
ju tl)un l)aben mochte/' 

„(56 war nid)t3 Uebcrnatürlid;e3 weiter ba, 
a(3 Sure gurdjt," warf SOTaria ein, „unb feine an* 
bere 83eranlaf[ung als ein Stein, ber t>om Dache 
fiel unb ben wahrfchetnlid) eine fdjfaflofe Äafce htt* 
untergeworfen hattet 

„ßrjäljlt boch ben gall, erjagt bocf) ben gall, 
Dnfel $ebro," riefen bie Srinfer, „wir wollen 
9Üd)ter über ben ©treit frftu* 

„9hm, bann müpt 3h* wiffen, 3h* Herren/ 
fing $ebro an, * bap ba$ genfier, welches mir 9Karia 
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bejeichriete, ftcf> an ber #interfeite it>rrt £aufe$ be* 
fanb unb auf einen abgelegenen unb einfamen £)rt 
am äuSgange bed Dorfe* hinausging. 3n ber Wtyt 
bcfanb ftcf> ein 33ilb von ©eelen im %tQtftutx, vor 
welchem eine ?ampe brannte* 211$ idf> ba$ Sicht 
fah, fiel mir ein 93orfall ein, ber fiel) einige 3«* 
vorher bort ereignet t>attt. 3ebe 9?ad)t ging ein 
©chafmeijier *) vor bem Silbe vorbei mit leeren @d)läu* 
djen, um in benfelben bei Sonnenaufgang bie 3»ilch 
für ben anbern Sag mitjunehmen. SEBenn er bei biefer 
©teile anfam, machte er ficf> fein Oewiffen barauS, bie 
Sampe von bem gegefeuerbilbe l)erabjunel)mcn, um 
ftdE> an bem Sicht eine Sigarre anjujünben. (Sined 
9iacht$, e$ war vor bem 2lllerfeelentage, al$ er, wie 
gewohnlich, bie Sampe heruntergenommen (jatte, 
fonnte er nicht bamit anjünben, weil ba$ Sicht er> 
lofdj. gr wunberte ftch barüber, weil e$ eine heitere 
■Kad)t unb ganj winbfiill war. 

@r ^ing alfo bie Sampe wieber auf unb fefcte 
feinen 2Beg fort. 

SBie grop aber war fein (Srjiaunen, al$ er 
nach einer fleinen SBeile ben Äopf umwanbte unb 
ba$ Sicht wieber brennen fal) unb jwar heller als je. 



*) Cabanil, Ut D&erfödffr einer SBarrterfadferei. 
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@r erfannte barin eine heilige SBarnung ®otte$ 
unb that voll Schmer j unb 9leue über feine unehr* 
erbietige £anblung, unb um firf) felbft bafür ju jhafcn, 
ba$ ©elübbc, ftrt nie wieber eine Gigarre anju^ 
ftecfen* Unb, ihr £erren," fugte $ebro in ernjiem 
£one fyinju, „er ^at e$ gehalten." 

*ßebro machte eine $aufe, bie nicht unterbrochen 
würbe* 

„£ier läßt ftrf) anwenben," bemerfte 9Karia 
nac^ einer SBeile, »wa$ man gewöhnlich fagt, wenn 
Silk ju gleicher 3*i* fdjweigen, baß ein (Sngel über 
und weggeflogen ifi unb baß baä gächeln feiner 
gtüget und mit ehrfurchtsvollem Schweigen er> 
füllt hat- " 

„SRun, Dnfel $ebro, fahrt fort," fagten bie 
SJtaulthiertreiber; „vorwärts unb fommt jur Sache. * 

„9?un, fo wißt benn, 3h r £ erre V f u h r $rtro 
in feinem frühern jovialen Xone fort, „baß jenes 
Sampehen mir einen großen Siefpcct, mit ein wenig 
gurcht gemifcht, einflößte. 3ft'S wohl recht, bachte 
ich W mir felbft, baß ich hi^herfomme, um im 2ln* 
gejtchte ber abgefchiebenen Seelen, bie leiben unb büßen, 
einem SRäbchen ben£ofjumachen? 3chverftchere(Such, 
fo wahr ich ?ebro heiße, baß ich Wefpect fyattt vor 
bem Sichte, ba$ ba fo I>eUig ju (Stytn ber Sobten 
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brannte, eine Dpfergabc für ben £crrn war, ju war* 
nen unb ^u machen festen unb gfeid)tam mid) anblitfte 
unb mir Vorwürfe machte, 3"^citm war ed büfter unb 
traurig wie ba$ de profundis ; juwcilen fc^ien e$ um 
beweglich, wie ba$ Sluge eines Sotten, ba$ aufmief) 
gerietet war; §uweilen erl)ob flcf> bic glamme wie 
ein brofyenbcr feuriger ginger, um midj $u warnen* 
©ined 9?ad)t$ nun, als id) fte mefjr benn je 
mir brotjen traf, fiel ein von unftdjtbarcr §anb ge* 
fd)(euberter Stein mit foldjer ®cwalt meinen Stop], 
ba£ id) wie bttaubt blieb , unb ba* ift fo gewifj, 
ba£ ed mir, al* icb fliegen wollte, obgleich cd 
auf freiem gelbe war, erging wie bem 9leger Un< 
ftern, ber brei Spüren f)atte unb feine finben fonnte; 
bad fjeifjt im Saufen gerietf) id) anfiatt in mein 
£au6 in einen Steinbruch unb fiel fyinetn. ■ 

„Dnfel *}}cbro/ fagte einer ber Slnwcfenben, 
^abc immer von bem fleinen Sieger Unftern 
reben l)ören, aber nie f)erau$befommen fönnen, wo* 
f)er er ben fcfylimmcn tarnen i)at Äönnt 3f)r mir'S 
fagen?" 

„2Bie foUt' id) bad md)t fönnen?" antwortete 
ber alte $ebro, „IfW bod) eine befanntc Sacfye. 

3Ör müjjt alfo wiffen, baf ed einmal einen 
fcl)r reiben Sieger gab, ber einer fef>r fdjonen jungen 

4* 
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grau gegenüber wofynte* CDtefe (cl)6ne junge grau, 
ärgerlich über bte ©djmeicfyeleten unb Siebeöerflä* 
rungen bcö ©cfywarjen, erjagte bic ©acfye ifyrem 
SWanne* Der 9»ann fagte if)r, fte möge ifym für 
bie 9?ad)t ein ©tellbidjein geben, Daä tfyat fie 
audj, unb ber 9teger fam unb brachte eine fdjwere 
SDienge ©efe^enfe mit Sie empfing ifyn fefyr artig 
in einem ©aale mit brei Xfjüren, wo fie ein reidjeS 
9Jial)l fyatte auftragen laffen* $ber faum Ratten fte 
fxd) ju gefegt, a($ fte ba$ 2icfjt auölöfc^te unb 
ber SDiann mit einer ^eitfdje fyereintrat, womit er 
bem 9?eger ben JRücfen $erbldute. Der aber geriet^ 
in folgen ©cfyrecfen, bap er feine Sf)ür finben 
fonnte, um ju fliegen, unb bei jebem ^eitfcfjenfyiebe 
rief er fpringenb au$ : 

2ödd?' Untern, arme« ftcflcrletn, 
£aji frei Stwrcn unt> finteji fein'. 

(Snblid) fanb er eine unb lief fcfynell wie ber 
SBinb fyinauS, ber 9Jlann aber fprang fytnterbrein 
unb gab ifym einen ©tof, baf er bie ganje Sreppe 
IjinunterfoUerte. Sluf ba$ (Sepolter fam ein Diener 
Ijequ unb fragte ifyn, wa6 ba6 für ein Samten 
wäre, 2Ba$ wirb'S fein, erwieberte ber Sieger: 

3$ bin gefomraen auf fren 3e^n 

Uud mu§ auf fcen kippen wicltx gefj'n." 
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„2)aö alfo, Dnfel $rbr»/ fagte ber WauU 
tf>tcrtreiber latent), „war ber ®runb, mfyalb 
tyr Seite (Sud^ mit einanber entzweitet?" 

„ 9tein, # antwortete !ßebro, w ad)t 2age nad)f)er 
waffnete id> mid) mit 9Hutf) unb ging tt)ieber fcor 
üjr genfter; aber 9Naria öffnete e$ ntd)t. Ä 

„Xante 5Waria wollte nid)t gern, baf 3fyr ge* 
fieinigt würbet wie ber ^eilige Stepfyjin," fagte ber 
5Raultf>iertreiber* 

„2)a$ wart nidjt, mein 3unge," antwortete 
93ebro; „bie <5ad)e war, bafj 3Riguel Drti$, ber feine 
3eit abgebient fjatte, bie bunte 3arfe ablegte unb 
in'$ Dorf jurüeffam, unb 9J?aria fanb für gut, 
einen fettigen au^jujiel)en, um einen anbern ju 
f leiben, ber . . .* 

, $)er ftd) ntc^t fürchtete, * unterbrach ifjn SKaria, 
„mit einem jungen SKäbAen in et>rlirf)er 2lbftd)t in 
ber 9iäf)e eine« gegefeuerbilbed ju fpredjen. Silbetet 
3f)r Sud) etwa ein, äße bie Seelen auf bem Silbe 
wären lebige Seute gewefen?" 

„2)aö glaube id), SWaria, benn bie serfjcira* 
treten Seute machen ihr gegefeuer fdjon in biefer 
Sffielt burd), bie SRanner mit ibren grauen, bie 
grauen mit ifjren Sönnern 216er, 3l)r Herren, id) 
war fo betrübt, bafj id) nii)t in Do$*£ermanaS 
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bleiben modjte, als bie «Ipochjeit war, fönten nad) 
SllcalÄ ging." 

„2Bo," fügte SDiaria hinju, „er fo triel an 
mtd) backte, baß er mit einer Slnbem oerheiratbet 
jurüeffam. ■ 

„2>aä ifi wahr," bestätigte $ebro, „benn ich 
bin immer ber SKeinung gewefen: Stirbt ber tfönig, 
fommt ein anberer." 

„9iun, *ßebro, unaufhörlicher ©chwafcer," fagte 
SRaria auffle^enb, „laßt und aufbrechen/' 

„3a, Ä fügte ber alte *ßcbro hinju, „brechen 
n>ir auf, benn bie ©onne ftidjt, wie wenn fte sor 
ben SBolfen flieht, unb ich glaube, e$ wirb 
regnen. * 

„5>a« wolle ®ott nid)t," rief 9Karia au$. 
„3Rein ©ott! ©onne unb SSJeSpen, wenn fte mich 
aud) fielen l u 

„2Bie, e$ foöte regnen? Segnen, ba wir im 
SJJarj ftnb?« meinte ber 5RauItf)iertretber. 

„Unb weißt 2)u nicht, 3of<5," erwieberte ber 
alte $ebro, „ ba§ ber Sanuar bem SRarj einmal ein 
Sümmchen fcerfprodjen hatte; als aber ber SDtärj 
fam, waren bie ?ämmd)en fo fett unb fo l)übfdj, 
baß ber Sanuar fein 2$erfpred)en nicht erfüllen 
wollte. Da fagte ber Whx$ ärgerlich ju ihm: 
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Xo4> W i« felbfl frei Sage, 
SDret lei&t mir ©e&atter »prtf, 
SeUft feb'n tofe icfc mit ihnen 
£>fe ©$aft 5Dür laufen mifl. 

Unb bamit wollen wir aufbrechen* — »bieu, 
3l)r £erren." 

„2Bad für eine ©le, Xante 3Raria?" fagte 
ein Slnberer. @eib 3fyr bange, bafj 3fyr r)ier SBurgeln 
fölagt?" 

„Sieht, aber unfere CEfelinnen fjer)en nid)t wie 
> 3)eine (Sfel, 30^" 

»Da« ifi wa^r, 4 » fagte $ebro, inbem er SRaria 
aufzeigen fjalf, „l){er ifi 2Me* alt, bie Leiterin, ber 
knappe unb bie Spiere. 9Jteine (Sfelin ifi fo föwer* 
fällig, bafi fte nicfyt roeip, auf welchem gufe fie , 
Ijinfen fofl, benn fie t>inft auf allen Bieren, unb bie 
9Jtaria'$ fo alt, bafj fte, wenn fle fpredjen fönnte, 
gu und allen 2) u fagen würbe» 9htn, 3fyr #erren, 
ii) empfehle mid)." 

„©efunbljeit unb »iel (Selb, Dnfel $ebro." 

Unfere 9teifenben matten flc^ roieber auf ben 
2Beg, unb al6 fie in 2llcal4 angefommen waren, 
trennten fte flcf>, um 3eber feinen ©eföäften naefc 
gugel)em 

eine ©tunbe barauf fanben fte ftd> roieber gu* 
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fammem *ßebro fam in Segleitung feiner Softer, 
bie ber alten üölaria um ben £al6 fiel mit jenem 
Uebermafje fcon ßaxtlid)U\t f ba$ Tonnen unb Äinbern 
eigen ift, ba$ J)eifjt ben SBefen, beren §erj burd) 
bie Serüfjrung mit ber ©efetlfdjaft nod) nid)t »erlebt, 
»erttmnbet ober erfaltet ift SJiaria bebedfte fic mit 
Siebfofungem 

„§abt 3>f)r @uer ®elb befommen?" fragte 
*ßebro gebefynt« 

„9D?an fyat mir," antwortete SWaria, „entroeber 
bie £alfte fogleid) ober ba$ ©anje jur ©toppeljeit 
angeboten, unb ba icf) nicf)t bei ßajfe bin, fyabe ii) 
ba6 (Srfiere ttorgejogem" 

„ ©alomo felbfi I>atte md)t weifer fjanbeln fön* 
nen, SRarta, ©alomo felbfi ntcfyt! £)enn gliicflidj 
ifi ber Seftfcer, unb ein Sperling in ber £anb if* 
bejfer als f)unbert, bie nocty fliegen*" 

*ßebro naljm feine Softer hinter ftcf) auf fein 
$f)ier, unb fte machten ftd^ auf ben 2Beg, bie alte 
ÜÖtaria beforgt um ifjr ©elb, SKarcefifa um bie 
S3lumen, fluten vu j* n>., bie fte jum ©efcfjenf er* 
galten fyatte, unb *ßebro um bie beiben grauenjimmer. 
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StarceHa'S «nfunft erregte bei Mm grofje 
greube. 9Rur 9tüa fonnte unb wollte ifyren 93er* 
bntf über bie Stowefenljeit derjenigen, : bic von 
beiben gamilien ju *ßerico'd grau beflimmt gewefen 
war, nicfjt verbergen, der feinbfelige ©eifi unb bie 
falte 3urüctya(tung, bie 9tita von $erico in feinen 
Regierungen gu 9RarceDa verlangte, war ber erfte 
9teif, ber auf ben grül)ling jener reinen Seele fiel. 

SWarcefla war weit entfernt, 9tita'6 uneble unb 
geljäfftge ©eftnnung ju afjnen. SUtd) würbe fte fein 
aSerfiänbnifj bafür gehabt fcaben; benn ÜÖiarcefla 
befaß, obwohl fc$on Jungfrau, bocf) bie Seele eines 
ÄinbeS* 5)a fte von tyrer frühen Sugcnb an im 
Älofier gelebt, fyattt fte ftd) in einem engen Äreife, 
weldjen bie 3ntereffen unb ?eibenfcf>aften be$ gebend 
nur auf Äofien be$ ©lücfeS unb ber Unfcfjulb er* 
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vettern, ein glMid)e$ 3)afein gefdfeaffen* Sic liebte 
ihre guten 9ionnen; if)r ©arten, ihre füllen unb 
friebtichen Verrichtungen waren ihr §odjgenuf}; fte 
^ing an ihren SlnbachtSübungen, if>rer 5tird)e, ihren 
£eiligenbilbem. @ie wollte SRonne werben, nicht 
au$ religiöfer Ueberfpannung, fonbern au$ Neigung, 
niefet auö 9Jtenfchenhafi, fonbern mit £erjen$freubig* 
fett, nicht als ob fte nicht in ber SOSeft einen paf» 
fenben ^lafc, eine pajfenbe Stellung gefunben fyattt, 
fonbern weil fte biefen $fafc, btefe Stellung vor* 
jugSweife in ihrem Softer fanb. 

Da$ ift, wa$ t>iele Seute nicht begreifen fönnen 
ober bod) nicht begreifen ju fönnen vorgeben. 9Kan 
begreift Sittel in ber Jffielt, alle Safter, alle 2lu$* 
febweifungen, bie tterabfcheuungSwürbigften 9tei* 
gungen, felbfi bie ber ÜKenfcf)enfreffer; bie Neigung 
ju einem ruhigen, jurürfgejogenen, Weber um bie 
©egenwart noch um bie 3ufunft beforgten Seben 
bagegen begreift man nicht 9Ran glaubt an 2lfle$ 
in ber SSBelt; man glaubt an bie „freie grau/ an 
bie gittlichfeit beS 2>iebflahl$, an bie qß£>ttant^ropie 
ber ©uillotine; man glaubt an bie SRonbbewohner 
unb an anbere *ßup, wie bie (Snglänber fagen, ober 
canards, wie unfert Nachbarn e$ nennen. Sittel 
laßt ftd> ber ffeptifche @att>r, ben man bie SBelt 
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nennt, aufbinben, benn 9ticht« ifi fo leichtgläubig 
tote bie Ungläubigfeit, 9lid)t$ fo abergtäubifch wie 
bie Srreligiofttat. Slber an reine triebe, an be* 
fcheibene SBünfche, an bemüthige #erjen, an religiöfe 
®ef&hle glaubt man nicht. Die (Srtfienj berfetben 
ift ein *J?uff, ein canard, ben man ftch nicht ein* 
reben (afjt; fo (Stwad ju verbauen, baju ^at unfer 
9Rtnotauru$ Feinen 9Hagen. gür bie $Jtyilofopt>en, 
welche ben änfpruch machen, bie öffentliche 9Re(* 
nung ju leiten, ifi eine SRonne entweber ein Schlacht* 
opfer ober ein SDtifjgefdjöpf, bad fic^ ben ©efefcen 
ber 9iatur unb ihren Eiligen trieben enthebt Gure 
„^eiligen triebe * ftnb auef) wirflich fff)r ebel unb 
ergaben, ba fic bie ^ freie " JJrau erzeugen unb bie 
religiöfe, bemüthige unb feufdje grau leugnen! 

9Jtarcefla'$ erfier 2luögang in Begleitung Slnna'S 
unb ©foira'S war nach ber Äircfje unb ber Sapetle 
ber ^eiligen, ber ©chufcpatronin be$ 2)orfe$. 2)ie 
gute grau beä (Sacrifiand beeilte ftch, fte hinein ju* 
führen. 3)ie (Sapelle war lang unb enge. 3m 
Jpintergrunbe fianb ber ältar mit bem Silbe ber 
^eiligen. 3n einer @la$urne, bie in ben Slltar ein* 
gefugt war, fah man ein holjemeä flreuj unb ein 
©löcfchen. 

2)a& 93ilb ber heiligen Slnna war feljr alt. 
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@S verbreiterte ftcf> nacf) unten m gorm einer ®locfe. 
Sluf ber ©ruft fjatte fte ba$ Stlb ber 3ungfrau mit 
bem 6l)rifiu$finbe. 3>a$ ©eprAge fyofjen SllterS, 
roeld)e8 biefem Silbe aufgebrücft war, gab, ver* 
bunten mit bem Sllter ber 3bee, ben frommen ®e* 
füllen, bie e$ einflößte, gleidjfam glügel, jtd) über 
bie ganje ©egenwart ju ergeben. 

2ln ber SBanb jur 5Re*ten fingen jn>ei gro£e 
®emälbe. Sluf bem einen faf> man #t>ti junge 
ÜRäbdjen, benen ein (Jngel crfc^ien, auf bem anbern 
bie nämlichen mit einem ÜKanne, ber befcf)äftigt war, 
in einer einfamen lanblicfjen ®egenb eine ®rube ju 
graben* 

3ur Sinfen umgajb ein eiferneS ®itter ben Gin* 
gang ju einem unterirbifd)cn ®ett>6lbe, in welches 
eine Heine treppe fjinunterfüfyrte* 

ÜKarcefla unb ifyrc Segleiterinnen verriete* 
ten il)re 2lnbacf)t, festen fid) bann auf ©tüfjlen, 
welche bie grau be$ SReffnerS iljnen fogleid) fyerbei* 
Ijolte, unter ber SRebenlaube nieber, unb 3D?arcella 
bat bie juvorfommenbe unb liebenättürbige grau, 
itynen bocfc ju erjagen, roaS bie beiben in ber Sa* 
pelle l)ängenben Silber vorteilten. Die gute Sitte, 
welcfre gern erjagte, fjolte in ifyrer ®ef*icf)te fet)r 
weit au« unb begann folgenbermafien: 
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Gfyronif t>on 2)oä *4jermana6 nad) ber 
volf dtfyüm liefen Ueberlieferung. *) 

9?or langer, langer ^tit regierte in Spanien 
2>on 9lobrigo, ein auäfdjroeifenber 9JJann. 2)amal6 
tyerrföte bie ®ewof)nl)eit, bafj alle ®ro£en be$ tföntg* 
reid)3 if)re X6d)ter an ben §of fcfyicften. SRun er* 
eignete e$ ftdj, baf ber eble ®raf 2>on 3ulian (eine 
fd)öne Softer glorinba, befannt unter bem tarnen 
2a Sa&a, aucr) bar)in fanbte. 21(6 ber 5fönig fte 
fal), entbrannte er &on Siebe"; ba fte aber tugenbfyaft 
fear, rote e$ ifyrer ebeln £erfunft gufam, fo mußte 
ber Äönig mit ©eroalt erlangen, n>a$ ber freie 2ßille 
if)m nid)t gewahren wollte* 2116 bie fcfyöne glorinba 
fiel) *ntef)rt far), fdjrieb fte mit blutigen Sfjranen bem 
abroefenben Orafen einen ©rief beö 3nljalt$: 

„SJater, (Sure unb meine @l)re fmb befcfjimpft. 



*) Die SBerfa|Tcrin fyat felbft t>ie felgente (ir^ä^tung au« 
frem SHunfce jener %xan gehört unfc hierauf in fcenfelben 9lu$s 
txü&tn unfc mit ten eigenen Söcrten tcr <Sr$ä^lerin nterer* 
abrieben, oljne dtoaf tHmpe&ulaffen ofrer tyin$Ujufefcen. 
Obwohl Da« SBefentlic&e Der (Befriste adbetannt ift, fc ifl e$ 
*od> für %<Un, welker Den (Sf>iKafter M SJolfe« ftufrirr, 
fyödjft tnterefjant, gujefjen, wie Aar unt> genau fcaffelbe ttc 
SDin^c auffaßt unD nne efrel cä fie wietereraäf>lt, befou&erS aber, 
wcld? ein reiifltöfcr ®eift tarin ^errfdjt. 9nm. fr. $erfa|7erin. 
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Sejfer n>are e$ für Sud) unb micfy getvefen, wenn 
3fyr mid) gerottet fjattet, anftatt mid) fyierfjerju* 
fdjitfen. 9iäd)et Gud) unb mid)*" 

2113 ber ©raf 3ulian ben ©tief lad, verlor er bie 
Seftnnung, unb als er roieber ju ftd) fam, fd)ivur er auf 
baS Äreuj feinet ®d)tverte$, eine 9tad)e ju nehmen, 
von ber Die SEBelt reben foüte, nne nod) von feiner, 
unb bie ber ©rofe ber £d)mad) angemeffen roare. 
3u biefem 3^^de trat er in Unterfjanblungen mit 
ben SWauren unb übergab il)nen Jarifa unb Silges 
ftraS* 2Bie ein arigefd)roollencr glufj, ber feine 
£&mme burd)brid)t, überfdjtvemmtcn bie SKauren 
Slnbalujten, 

Sie famen nad) Schilfa, iveldjeS bamate $\$* 
palte l)ief, unb nad) biefem £)orfe, ba$ ju Jener 
3eit ben tarnen DripuS führte» 33evor bie Stiften 
flogen, verbargen fie ba$ el)nvürbige 33t(b il)rer 
@d)ufcpatronin, ber ^eiligen 8Inna, im 2d)oojje ber 
Srbe* 2)ort blieb e6 fünffjuntert 3af)re, bis flönig 
gerbinanb ber ^eilige ftd) beö SanbeS bemächtigte, 
bie SJlauren vertrieb unb Sevilla belagerte* 2)ie 
5Wauren aber leifteten etV;; fo l)artnatfigen Sßiber* 
)tant>, bafj bem heiligen Wenige ber $?utl) ju fmfen 
begann» 2>a erfcfyien il)m im ^raum auf bem 
gegenwärtig eingeftürjten Sturme von2)o&£ermanaa 
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btc SKutter Ataxia, fpracfy ifym 9Wutf) ein unb t>rr* 
f)\t$ if)m ben Sieg* 3Wit geftarftem ©emütfje fefyrte 
ber Äönig ju feiner §auptarmee in SUcatd jurütf. 
Dort ließ er aDe Äünftler fommen, bie aufjutreiben 
waren, unb befahl ifjnen, ifjm ein 93ilb ju madjen, 
ganj wie bae, welche« er im Traume gefefyen; aber 
deinem gelang e$ ganj, »ad ben jfonig fef)r be* 
trübte- 

Da erfdjienen jwei fdjöneSünglinge, al$ Pilger 
gefleibet, bie fidt> erboten, bad S3i(b anjufertigen, 
unb jwar ganj übereinfiimmenb mit bem, welcfyeS 
ber Äönig gefefyen fyatte- Diefer lief tfjnen eine 
SQBcrfftatt anweifen, in welcher fte Sltlcö fanben, wa$ 
ftc ju ifyrem ^votdc gebrauchten, unb al& am foU 
genben Sage ber Äönig, son Ungebulb getrieben, 
in ba$ 3tnimer trat, um ju fefyen, wie weit fte in 
ifyrer 2lrbeit gefommen, waren bie Pilger serfcfywunben- 
Die Sföaterialien lagen unberührt auf bem ©oben, 
auf einem Slltar aber ftanb ba$ 2M(b ber Swngfrau, 
ganj wie e$ bem ffönig im Sraum erfcfyienen war. 
Der tfönig, welcher erfannte, bap f^ter (Sngel im 
©piele waren, warf jtcf) gur @rbe nieber unb vergoß 
X^ränen t>or jenem Silbe, naef) welkem er fo m* 
langt unb ba$ nun bie Königin ber Gngel felbfi if)m 
burdj biefe gefanbt Ijatte- 



64 



Die gamilie $Urar<t>a. 



21(6 ber ^eilige Äönig Sevilla erobert fyatte, 
lief* er bie Sungfrau auf einen tton fed)$ weifen 
Uferten gejogenen Triumphwagen fietlen, er felbft 
aber ging barfuf f)intert>er unb fieHte ba$ Silb in 
ber Äatfyebrale auf, wo e$ nod) Ijeutjutage unter 
bem Flamen „Unfere liebe grau twn ben Königen" 
verehrt wirb* 3n ihrer SapeHe ju ihren güfen 
ruhen bie ©ebeine be$ ßönigS. 

Äurj nach biefer Gegebenheit rüftetc ftd) ber 
große 5?önig ju einem anbern Singriffe, benn fein 
Vertrauen ju ber £ilfe be$ Rimmels war groß. 
@r lief feine tapfem Gruppen ein Sager bejie^en 
auf bem nahen £ügel 33uena*93tfta, tton wo jie fid) 
wie gwet Slrme nach beiben Seiten ausbreiteten, feiner 
33efet)le gewärtig. §ifce unb Dürft aber Ratten bie 
Truppen fo crmübet unb erfchöpft, baf fte fetywach 
unb fleinmüthig waren. 3n biefer 9totf> lief ber 
Jfönig einen Slltar au$ SBaffen errieten unb ein 
SSilb ber ^eiligen 3ungfrau, welches er immer im 
©attel hängen hatte, barauf fefcen. Steh' mir bei, 
fle^ mir bei, §errin! rief er au$, benn wenn ich 
heute burd) Deine £ilfe unb tfraft ba$ JEfeuj in 
<Swiüa aufpflanje, fo gelobe ich, ty** «f Mcfei 
©teile eine (Sapelle ju bauen, bie Deinem Dienftc 
gewibmet fein foll unb wo ich äu Deinen güfen bie 
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gähnen nieberlegen will, mit benen Seötßa erobert 
rocrcen ift, 

3n bemfelben Hugenbtitfe fprubelte am ftufje 
be$ §ügel$ eine fcfyöne Duelle au6 fiebert Deff* 
mtngen Uroox, bie nod) fyeutc fliegt unb bie „ÄSnig«* 
quelle • I>ct#t« 

SRenfäen unb ^ferbe erqutdten ftcfy, gewannen 
wieber Jtraft unb Sfjatenluft, Sevilla n>urbe erobert 
unb ber tWaurenfontg Slira überreizte barfuß bem 
fjeiligen (Eroberer auf einer golbenen @cf)üf[el bie 
e^tüffel ber ©tabt, bie nod^ Ijeute im ©ctyafc unb 
unter ben Reliquien ber Äatfyebrale aufbewahrt 
»erben* * 

„3u jenen 3«ten/ fu^r bie @rjäl)[erin fort, 
„ lebten in ber Sßrotnnj 2eon jwei fromme ©cfywefiern, 
Ramend (Sfoira unb @fiepl)ania. 2)iefen erfd)ien ein 
(Snget unb befahl ü>nen, fic$ auf ben Sßeg gu 
machen, um ein 93ilb ber SDtutter Ootted, weldjeä 
bie (Sljrifien unter ber (Srbe verborgen Ratten, au&* 
jugrabem 

3)er SSatcr biefer frommen 3ungfrauen, ©ornej 
9lajareno, ber eben fo fromm war, wie fte, wollte 
fte begleiten, 2US fte ftd) aber auf ben Sßeg maefc 
tm, war tyre Srübfal groß, benn fte wußten nicfyt, 
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nad> welcher ©egenb fte ftd) roenben fofltem Da 
Nörten ftc in ber 2uft ein unftd)tbare$ ©lödfctjen 
erflingen. ©ie folgten bem £on unb er führte fie 
in biefe ©egenb, tt>o er fiel) ju tyren güfen unter 
ber Srbe verlor. 

Damals mar btefer Ort ein wufler *pia$, ein 
biegte* Dorngefirüpp, welches bae „fdjlimme JHjal" 
f)tef, mit bie SÖiauren, welche biefe ganje ©egenb 
in Sultur gefegt, biefen glecf nidjt Ratten urbar 
machen tonnen, benn ein ©ngel mit einem 6d)n>ert 
hütete ifjn, 

®ie gruben nun emfig in bie Srbe unb fanben 
eine Steinplatte, unter welcher fie, nacf)bem fie in 
bie £öf)e gehoben tt>ar, ben (Singang gu einem @e* 
wölbt entberften, bemfelben, baö ftcfy jefct unter ber 
Sapelle befinbet; in biefem aber fanben fte baS ©Üb 
ber ^eiligen, ein Äreuj, ba$ ©lötfctyen, weldjeä fie, 
roie ber Stern ber ^eiligen brei Äönige, fyierfyer* 
geführt ^atte, unb eine Sampe, bie noefy brannte unb 
noef) iefct vor bem SUtare ber ^eiligen leuchtet) ju 
ßfjren berfelben brennt fie nun f<$on über taufenb 
3al)re* 

2)ie ©cbwjiem nahmen ba$ Silb ber ^eiligen 
unb bauten if>r eine ßapeüe* Unter ifjrcm Schuft 
entfianb nadj unb nad) eine 9ietl)c t>on Rufern unb 
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enblich ein Dorf, weichet gum »nbenfen an feine @rün* 
berinnen ben Slamen Doe*#ermana$ erhielt, Seht, " 
fuhr bt?grau be$ ©acrifianS fort, intern jte auf* 
ftanb unb wieber in bie (Sapeße trat, „ fct)t hier ba$ 
SSilb, bad burch 9ticht$ h a * serborben »erben fönnen, 
tt>eber burd) bie geudjtigfeit ber 6rbe, noch burch 
ben ©taub ber 2uft, noch burch ben 3ah n ber 3«t- 
8luf biefen beiben ©emälben ftnb bie frommen 
(Schwefiern abgebilbet" 

Sin ben Seiten be$ 2lltar$ waren eine grojje 
Spenge (SrootoS aufgehängt. 

Unter biefen erregten fteben fleine jttberne Seine, 
bie mit einem rofafarbenen Sanbe nebfi Schleife gu* 
fammengebunten waren, SRarcella'S Slufmerffamfeit. 

„3ßa* bebeutet biefe@abe? Ä fragte jte bie grau 
be$ ©acrifton*. 

„Die hat ber ©chmibt SWarco* hierhergebracht," 
antwortete biefe* „Der ungtücfliche SRann 1)attt 
etneS Xage$ gang plöfclicf) folclje ©chmergen im ©eine 
bekommen , bafj er weber leben noch fterben fonnte* 
Stadlern feine arme grau alle ihr empfohlenen 
SJiittel angewanbt hatte, brachte jte ihn auf einem 
Äanen nach ©et>ißa* Slber auch bort fanben bie 
Slergte feine Sinberung für feine Seiben. 

2lllc$, wa$ bie Seute befafen, ging in ber 

5* 
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/ Pflege be$ Unglücflicfyen auf, unb eines Jaged, ba 
er gang in 33ergn>eiflung n>ar über feine ©Amergen 
unb ba$ ©efdjrei feiner itinber, bie tyn ütrgebenö 
um 93rot baten, toanbte er fein ttefbefümmürteS £erg 
gu ©Ott unb groar burd) S3ermtttlung unferer tyi* 
ligen ©cfyufcpatronin, bie er tnbrunfiig bat, jie möge 
ifym bo$, fo lange feine Äinber feiner bebürften, bie 
©efunbfteit ttnebergebem SBenn meine Äinber meiner 
einmal nicfyt meljr nötyig fjaben, liebe ^eilige, fagte er, 
fo tt>ifl ii) mit greuben fierben; wenn id) aber bid 
bafyin burcfy Deine Vermittlung meine ©efunbfyeit 
roiebererlange, fo ^crfpredE)c id) Dir, alljäfyrlid) ein 
Heine* ftlberneS Sein gum 3eugniffc be6 2Bunber3 
an Deinem Slltar aufgufyängem ©djon am foU 
genben Sage fam SRarcod, um ber ^eiligen für 
feinen guf gu banfen. 

3af)re vergingen, SÖlarcoa' ©öfyne maren gu 
3ünglingen ertt>ad)fen unb tjerbienten if)rS3rot; nur 
eine junge Softer fyatte er nod), Dtefe fyatte einen 
S3rüutigam, welker bei if)rem Vater um fte anfielt 
Die §od)geit würbe vergnügt gefeiert, aber ÜÄarcoS 
n>ar in ftd) gefegt 2lm folgenben Xage füllte er 
fid) unroofyl unb legte ftd) gu S3ett, um nidjt »ieber 
aufgujiefyem ©eine Sitte mar if)tn gercäfyrt korben* 
©ein üagewerf n>ar ttollenbet." 
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„Unb biefe «ehren?" fragte 9Rarcefla beim Ott» 
bltcf q|e6 mit himmelblauer Schleife gufammen* 
gebunbenen «ehrenjfraufje*. 

»Diefe, 4 » antwortete bie ©acriftonin, w t>at *ße> 
trofa, ©orneg grau, gebraut. 

3>iefe armen Seute, ^aben bei acht Äinbem Wicht* 
al$ wa* ber 98ater mit !Xagelohne fcerbient« 

©ie Ratten e* möglich gemalt, ein Heine* ©twf 
8anb gu bebauen, 2)ie6 ©ütchen war ihre gange 
Hoffnung, ihre gange greube, unb mit Siecht ; benn 
fcad Sanb war banfbar unb gebieh fo üppig, baf 
e* auflfaf), al* ob fte e$ mit 2Betytt>affer begoffhu 

Sine« Sage* trat ihre Nachbarin, bie vorn gelbe 
fam, herein, unb melbete ber grau, baf ^eufdjrecfen 
in ihrem ©eigen waren* £eufchrecfen ! eine ber 
*ßlagen ©gpptene ! 2Benn ein SMifcffraljl vom Gimmel 
neben ihr niebergefaUen wäre, hätte bie Unglütfliche 
nicht mehr erfchreefen fonnen. 93oH (Sntfefcen unb 
ebne gu wiffen, was fte that, Heß fte #au$ unb 
ifinber im ©tich unb lief wie verwirrt mit au$* 
gefhetften armen unb laut fchreienb: ^eilige 2lnna! 
^eilige änna! Da* 93rot meiner Äinber! Da6 
S3rot meiner Äinber! htnau6. 

591$ fte auf bem gelbe anfommt, fief)t ju an 
ber einen ©pifce beffelben ben SBeigen von ben 
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fctjrecfen mit Stumpf unb Stiel abgefreffen; jtt>ifd»en 
tiefer Spifce unb bem übrigen gelbe aber fd)ten ftd? 
eine unftdjtbare ÜKauer erhoben ju fjaben, um ben 
Sßeijen ber frommen SJiutter, welche bte ^eiligen an* 
gerufen fjatte, 3U fdjüfcem Daö ©ntjuefen unb bie 
Danfbarfeit ber guten grau fonnt Sfyr ßud) benfen; 
ba fte aber fo arm n>ar, fonnte fte ber ^eiligen ifyren 
2)anf burd) 9?ifyd aW biefe Siefen abmatten," 

Slnna, (Sfoira unb SKarceHa fürten ber ©am* 
fianin mit tnbrünftig gerührtem £erjen unb feuchten 
Sugen JU* 3»it biefen ©efttylen ifi bad Srj&ljlte 
niebergefcfcrteben Horben» ®ott gebe, bafj e$ mit 
eben benfelben gelefen werbe! 
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2)er ÜRmmonb mit feiner golbigen ©onne, bem 
muntern Oefange feiner Sögel, bem Summen feiner 
taufenb 3nfecten, bem 2)ufte feiner Slumen Iddjelte 
in feiner gangen #eiterfcit unb Slnmutl) auf bie 
6rbe l)erab. 

2)er £odjgeitdtag SJentura'* unb @foira'$ war 
gefommen, unb bie ©onne ging fo firaljlenb auf, 
tt)tc ein greunb, ber fid) beeilt, guerft feinen Olüd* 
nmnfcf) abjujiattem 9Ran woßte gur Äirctye geben. 
Slnna brurfte bie heißgeliebte Softer an ifyr £erg, 
bie fanfte ßfoira, bie in iljrem ©lüde fo bemütbig 
unb in ftd) gefeljrt war, baf flc ben Stopf fenfte, 
aW ob e$ fle nieberbriufe, unb bie 8lugen nieber* 
fd)tug, at$ ob e* fte blenbe* 2)er alte *ßebro, fcer* 
gnugter als |e in feinem Seben, übertraf fid) felbfl 
in SBifrworten, ©päfjen unb koffern TOaria, *or 
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Sntgücfen aufjer fid) über it>r eigene^ ©lücf toit 
über bic greube ber 2lnbern, vergoß enblofe tränen, 
ben SBaffertropfen gleid>, welche guweilen au$ 
t)eiterm, fonnenfyellem Gimmel herabfallen; unb wie 
biefe in ben ©trafen ber Sonne gtängen, fo glang* 
ten aRaria'S S^ranen in ifjrem Säbeln» 

,,©d)tt>efier," fagte WlaxctUa guGfoira, „nhtyft 
meinem l)immtifd)en 33räutigam iji ber ©einige ber 
befie unb soflfommenfle* <Stel>, tt>ie ^übfc^ mein 
©ruber SBentura ifL featte er einen Silienjienget in 
ber «£>anb, fo fäfje er auS n>ie 3ofepl> bei ber fyei* 
ügen $Bermäf)lung, * 

Unb flc hatte 9?ecfyt, tyren Sruber gu preifen, 
benn SBentura, nett unb reid) gettetbet, lebhafter unb 
feuriger al$ \t in ber ©le, mit welker er gum 2luf* 
bru$ brängte, hätte einem 33ilbf)auer als üttobeH 
gu einem 2ld^iHe« bienen fonnen. 

*{?erico vergaß 9tita, um feiner ©djtwfter mit 
einem tiefen »tief unaudfprecfclid)er Siebe in bie 
großen unb fanften braunen 2lugen gu fefyem 

9htr 9tita fal) gteichgiltig unb grämlich 

au6* 

SRelampo n>ar ber SJletnung, baf fciel 8ärmen 
um eine ffleinigfeit gemalt werbe unb legte ftcfy 
unter ben Orangenbaum fd)Iafen. tiefer Rüttelte 
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alle feine Stötten herunter, als wollte er ben $fab 
ber Sraut bamit befireuen. 

©ie wollten eben aufbrechen, ald ein feltfame$ 
©etöfe an il)r DI)* fd)lug; e* fcfcien jufammengefefrt 
mi6 bem Slöfen eine« gedngfiigten ©tiere*, ben 
Jflagetönen einer getroffenen £irföfuf) unb bem 
S3ruHen ber Ueberrafdjung eine* im ©ctylafe t>er* 
w>unbeten 86wen* 

Die Urfadje be$ ?ärmen6 war baS ©efdjrei 
ber SButf) unb 93ejiürjung anfommenber ©djaaren 
»on glüdjtlingen unb 8lu$rufe be$ @d)re<fen$ unb ber 
(Sntrüfhtng Don ©eiten ber Dorfbewohner, bie fld) 
anfdjicften, ihnen ju folgen. 

Die granjofen, bie mit Stiefenfcfyritten in ©e* 
ttitla eingejogen waren, fejjten i^ren S3erwüfhing$* 
inarfd) gen Gabir fort. 

5ßerico ^atte in ber SBoraudftc^t biefeä unglücfc 
liehen Sreigniffe* für einen 3uflucht$ort für feine 
gamilie auf einem einfamen, &on allen aRarfdjrouten 
entlegenen ©ute geforgt unb hielt ju bem ßtotdt 
SJiaulthtere in feinen Ställen in S3ereitfcf)aft* 

S33Ä{>renb bie ÜRänner in ben £of liefen, um 
bie Zbittt ju fatteln unb gu gftumen, paeften unb 
banben bie grauen ÄleibungGfiütfe, 2Bäfd)e unb 
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©eratbfchaften gufammen unb brauten gerbet fö viel 
bic 5torbe nur faffen fonnten, 

„SBeld) eine böfc SBorbebeutung, Ventura 1* 
fagte (Sfoira, „ber Sag, ber und vereinigen foHte> 
trennt und," 

„SRichtdfann und trennen, Slvira," antwortete.. 
SSentura. „3d) trofce Slflen, bie bied verfugen 
wollten* ©eb' ohne (Sorgen; mir machen hierSltled 
bereit unb holen (Such unterwegd eim" 

Ventura .fah fte unter ^ertco'd Dbhut ftd) ent* 
fernen unb f ehrte erfi nach §aufe jurücf, ald er fte 
aud bem ®eftd)te verloren hatte* 

Schon aber verfünbete am Eingänge bed Dorfed 
ber furchtbare Jon ber trommeln bie Slnfunft ber 
fehreeflichen *ßt)alanr, bie nun über bie armen, wehr* 
lofen unb überrafchten Dorfbewohner Verfiel > um 
biefelben wie Sclaven ju behanbeln. 

„$olge mir, 93ater," fagte Ventura, „fomm', 
©djwefter, lafi und fliehen. - 

„(§d ifi gu fpat," erwieberte *ßebro , „fte fhtb 
fd)on tytx, Du aber, SSentura, verbirg Dich unb 
Deine Schwerer; beim Einbrüche ber SJadjt wollen 
wir fliehen, für jefct aber verbergt Such** 

„Unb Du, SSater?« fragte Ventura, fchwanfenb 
jwtfd)en ber Sftothwenbtgfeit unb feinem SBtber* 
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ttriüen gegen ben ©ebanfen, ft$ t>erfiecfen ju 
muffen* 

*3d)," erwieberte *ßebro, „ bleibe f)ier. 2Ba$ 
foflten fie mir armem alten SRanne tfyun? gort, 
ti)\xt, wa$ id) fage unb verbergt (Sud). 2Ba$ ftel)fi 
2>u l)ier nodj, SJiarcetla, falter unb fleifer als eine 
fieinerne Silbfaule? , SBoran benffi 2>u, Ventura, 
baf 3>u 35id) nic$t rityrfi? SBitlft 2>u 3>id) unb 
Deine 6d)wefta in 1 « Unglütf ftürjen? SBentura, 
©ol)n, wiOfi 2)u mid) tobten?" 

£)iefer 2lngfifd)rei feine« 93ater$ rifj Ventura 
aud ber (Srftarrung, in weld)e il)n Ungewiftyeit, 
Ueberrafd)ung unb SButf) verfemt Ratten. 

„ 3d) muj* mid) verbergen, 93ater, verbergen wie 
ein 2Beib!« fnirfd)te er, bie gaufie batlenb* „So 
lange id) lebe, werbe id) bie @d)am bavor ntefet lieber 
lodwerben!« Unb inbem er eine #anbleiter ergriff, 
fteHte er fte an eine Deffnung im 2)ad)e, bie gu 
einer 2lrt von ©oben führte, tvo Sämereien unb 
alte* ©erümpel aufbewahrt würben; er lief feine 
©cfywefier l)inauffieigen, flieg bann felbft fyinauf unb 
gog bie treppe nad) fid). 

66 war 3«*; t*nn fc^on würbe an bie $f)ür 
geflopft. $ebro öffnete* 

(Sin franjöftfdjer ©renabier trat ein* 
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n Schaff mir gu effen unb gu trtafen/ fagte 
er gu *ßebro in feinem Äauberwälfch ; «gib mir 
Dein (Selb, wenn Du nicf)t willji, baf* ich e$ Dir 
nehmen foH, unb ruf Deine Softer; wenn id) fte 
nicht fachen foll." 

Dem ehrenhaften unb ftoljen Spanier flieg ba$ 
33lut in bie Sßangen, aber er antwortete mit 5Rajfr 
gung: 

„33> f)abe SRichtS tton bem, wa* Du forberft • 
„2Ba* I>et#t ba$, Du I>afi SWchtd, 6c$uft? 
Sßeift Du, mit wem Du rebeft? 2Bei£t Du, ba£ 
ich hungrig unb burfiig bin?" 

*ßebro, welker ben gangen feierlichen £ochgeit$* 
tag feinet SohneS in Stana'S £aufe gugubringen 
gehofft unb folglich für SßichtS geforgt hatte, näherte 
ftd) ber 2f)ür, welche nach bem 3nnern be$ £aufe$ 
führte unb erwieberte, auf ben erlogenen #erb 
getgenb : 

,3ch hab' (Such fchon gefagt, baf Sticht* gu 
effen im £aufe ifl alt 93rot. " 

«Du lügfi," fchrie ber grangofe wüthenb; „e$ 
ip bofer Süffle.« 

$ebro heftete feine Slugen, in welchen einen 
Moment lang bie gange (Sntrüfhmg, ber gange 3orn, 
bie gange Erbitterung feiner @eele gtängten, feft auf 
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ben ©renabier; ein groeiter ©ebanfe aber, ber tyn 
mit Slngfi erfüllte, bewog if>n, fie lieber nieber* 
gufcfylagen, unb mit t>erfo^nltd^er (Stimme ant* 
wertete er : 

„3d? Ijabe (Sud) bie SBafyrfyeit gefagt." 

Sei biefer fyartnäcfigen Steigerung näherte fid) 
ber 6olbat, ben fdjon ^ebro'e SBlicf in SButl) ge* 
fefct fyattc, bem Settern unb fagte: 
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Unb beleibigfl mid) obenbrein mit Seiner tteradjt* 
liefen SRu^e? 3$ will 2)i$, bei meinem Seben! 
wiä) machen wie einen #anbf$ul).'' 

Sei tiefen SEBorten erfjob er bie £anb, unb 
ber laute ©cfyatl einer Ohrfeige ertonte im 3inuner. 

2Bie ein »bler, ber fW) auf feine SBeute ftürgt, 
fprang SSentura t>om ©oben herunter, warf ftd^ auf 
ben ftranjofen, rif üjm ben 2)egen au* ber Sdjeibe 
unb burcfybofyrtc ifyn bamit. 2)er grangofe fiel tobt 
gu 33obem 

„SJiem @of>n, mein So^n! 2Ba$ Ijafi 35u 
gertjan?" rief ber 2Ute auS, ber über ber ©efafyr 
feinet @ol)ne$ feiner eigenen Sefcfyimpfung t>ergaß. 

„SJteine $fli$t, ffiater.« 

„2)u f>aft 2)icfy in 1 * SSerberben gefiürgt." 
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„2Ba$ tf)utba$? £abe i$ @ud) bodj gerade« 
//SliefeV flief)', vertiere feinen Slugenblid " 
„9ticf)t efyer, als bis idE) tiefen Sdjulbner fort* 
gefcfyafft Ijabe, ber nun bejaht Ijat SBenn man fyn 
fanbe, würbet 3f)r flatt meiner büßen muffen, SSater. * 
„Sfjut Stifts, tftttt»^»/ rief berSllteauS; 
„rette 2)icf) felbfi, barauf fommt'S jefct an." 

£)f)ne auf feinen SSater 3U Ijören, tjob Ventura 
ben Seic^nam auf, lub il)n auf feine Schultern unb 
warf ifyn in ben Srunnen; bann wenbete er fiefy 
nrieber ju feinem SSater, ber i^m in ber größten 
2lngft gefolgt war, bat iljn um feinen Segen, 
fcf)tt>ang ftcf) mit einem ©afce auf bie £ofmauer, 
welche in'S gelb führte, unb fprang auf ber anbern 
Seite hinunter. Der arme SSater fiteg auf ben 
Feigenbaum unb faf), ftcfy an bie 3*^9* bejfelben 
anflammernb, mit fcfywerem £er$en, weit geöffneten 
Slugen unb atfyemtofcr Sruft, wie fein @ot)n, ber 
Slbgott feines §erjenS, mit ber 2eid)tigfeit eines 
£trf<$e$ querfelbein auf einen Dlfoent)ain julief, 
unb ä^ifc^en ben Säumen tterfcfjwanb. 
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Der £erbj* fyatte bie Sage gefürjt unb ber 2Binter 
flopfte mit feinen frofh'gen Ringern an bie Xt}ÜT. 
g$ war um bie @tunbe, wo bie Sanbleute na$ it>ren 
Käufern jurücffefyren, unb wo bie ©onne einen lefcten, 
falten <5cf)eibeblicf auf bie @rbe wirft. 

*Perico ging langfam hinter feiner (Sfeltn l>er, 
gefolgt t>on SRelampo, ber e$ an ©ratntat feiner 
alten greunbtn unb ©efat>rtin gleicht* 2)iefe er* 
innerte ftd) noefy mit ©djrecfen be$ einjugeS ber 
granaofen, obwohl feitbem fec^« 3a^re »ergangen 
waren; benn bamaie tjatte bie Rettung i^rcr ®e* 
bieterinnen fte ju bem gewaltigen (Saloppe geno* 
il)tgt, ben flc in tyrem Seben gemalt f)atte* £ätte 
fte einen leifen Slnflug *on tfenntnif ber auSlan* 
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bifcfcen Siteratur gehabt, wie ihn je^t ÜRancher t)at, 
ber bie ®locfe lauten hört/ ohne gu Riffen, wo fie 
bangt, fo würbe fte ohne 3weifel gegen SRelampo 
behauptet haben, bajj ba6 ungegäf)tnte füllen, auf 
ba& 9Jiageppa gebunben würbe, im S3ergleich gu ihr 
bei jener benfwürDigen ®elegenf)eit, nur eine Schnede 
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geruht 

2113 fte in il)rer ©äffe anfamen, Rupften gwei 
niebliche Äinber *ßerico entgegen. 3n biefem Slugen* 
blief aber mahnte ber mclobifche unb feierliche Zon 
ber ®locfe gum ®ebet. *J}erico fianb fiitl unb nahm 
ben £ut ab, @fel unb £unb, bie burcfy lange ®e* 
wohnheit ben Xon fannten, blieben gleichfalls fielen, 
unb bie Äinber rührten ftct) nicht. 

9taü) beenbigtem ®ebete liefen fte auf ben 
SBater gu unb fagten: 

„Deine £anb, 9Saten" 

„®ott mache Such gu guten ÜJtenfchen, fagte 
*ßerico, feine Äinber fegnenb. 

333er ba$ breite unb ehrliche ©eficht 9JWam»o'$, 
ber ba faf unb biefen Sluftritt mit ftchtbaretn 3n* 
tereffe anfaf), betrachtet hatte, würbe in ihm ba$ 
SBort: Slmen! gelefen haben. 

2)er tfnabe, ber t»or Ungebulb brannte, »on 
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feinem S3ater auf ben Gfel gehoben ju werben, 
fragte i$n, warum man benn fHDfiefjen muffe, wenn 
t& jum ®ebet läutete. 

# erinnert Du 2)idj nic^t," erwieberte feine 
©d&wefto Slngclita, „wa$ bie Sante (Stoira fagt, 
baf, wenn tiefe Stunbe, bie ber 3ungfrau geweift 
if*/ fcf)lägt, unfere ©d&ufcengel au« @tyrfurd>t ftttt* 
fielen, unb baf wir alfo, wenn wir bann weiter 
gingen, allein fein würben?" 

„2>a3 if* wal)r, @d)wefler, - antwortete Singet, 
inbem er ber Sfelin, auf bie fein 93ater il>n gefegt 
fyatte, ferfer SBeife einen #ieb mit ber ®erte t>er* 
abreiste, welken bie Dulberin jum ©lüde nicf)t 
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©ed)6 Safere waren toerfloffen feit jenen trau* 
rigen ßreigniffen, bie wir eben erjäfylt Ijaben, 3« 
noä) gröfjerm Unglücfe fjatte ÜRarcella an bem Sage, 
wo fie, auf bem 93oben t>erfie<ft, 3«*gin t>on ber 
SBef^impfung if>ree 93ater6, ber företflii&en SRadje, 
bie if>r ©ruber genommen fyatte, unb *>on ber 
glud&t beffelben gewefen war, ben SSerfianb »er* 
loren. 93on SSentura ^atte man weiter SRidjtS ge* 
l)6rt unb Sitte beweinten iljn ale tobt, obwohl Sitte 
in ifyrer greunbfctyaft für 5ßebro unb ifyrer Siebe 
für Sfoira SBorte ber Hoffnung für fie fugten, 

Die gamiHc ?M>arct>a. 6 , 
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welche ftc felbft ntc^t Regten. Die 3eit 
beffen, ba$ grofe SluflöfungSmittel, in weldbem 
greube unb ffummer wie 3ucfer unb ©alj im SBaffet 
jergefjt, f>attc biefe ©cfymerjen, wenn aud) nidjt we* 
niger bitter, bod) erträgliäjer gemalt, 9?ur auS 
sßebro'S ÜRunbe fyörte man anftatt ber luftigen 
©p&jk unb gewohnten ©knurren fyauftg ben 2lu6* 
ruf: „5Wein armer @ol)n! 9Reine arme Softer !* 

Sluf (Sfoira allein war bie 3eit ol)ne ©nflufj 
geblieben* Sie fdjwanb fdjwcigenb batyn, wie bie 
äB5lfd)en be3 Rimmels, bie, anflatt ftdj in rau* 
fd)enben Stegenfftömen auf bie Srbc ju ergießen, piß 
emporßeigen, bi$ ftc serfcfywinben* ®ie flagte nie; 
nid)t einmal ber 9iame SSentura'S, be$ SfllanneS, ben 
ftc bereits als itjren SebenSgefäljrten betrautet Ijatte, 
fam über ifjre Sippen* 

„ ©in SBurm nagt an il)rem Seben, * fagte Slnna 
ju Ü)rem @ol)ne *Perico. „3t>r fel)t e$ nid)t, aber 
mir entgeht tß nid)t*" 

„Slber, SRuttcr , " antwortete *Perico, „ woran 
fel)t 3l)r ba$? Älagt fte etwa?" 

w 9trin, mein ©ol)n, nein* Slber, *ßerico, eine 
SDhttter tterfhl)t aud) bie fhimme Softer," ant* 
wortete Slnna mit tiefem ©d&merje* 

9?ita unb ^crico waren glücKid), benn *ßerico 
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arbeitete mit feinem liebevollen «frerjen, feinem fanften 
©emüt^e unb feinem verföljnltc^m Gfyarafter an bem 
©lücfe 93eiber. @in 3<if>r nad) ibrer 93erl)eiratf)ung 
fyatte 5Rita 3n>illingen ba$ Seben flegeben» Sei biefer 
©etegenfjeit war fte bem Sobe nafye unb verbanfte 
ba$ 8eben nur bem treuen SBeifianbe il)re3 SWanned 
unb feiner gamilie* Sange blieb fte fcfywad) unb 
fränfluf); in bem Slugenblitf aber, wo wir ben gaben 
ber (Srjäfylung wieber aufnehmen, war fie ganj wie* 
berfyergefiellt unb bie 9iofen ber ©efunb^eit unb Sugenb 
bluteten fcfyoner unb üppiger al6 je auf ifyrem Slntlifce. 

„ ^eilige Sungfrau!" fagte SRaria, als fte an 
jenem 2lbenb SlUe beifammen waren, „wa$ für ein 
entfefclicfyeä Unwetter war baö in ber vergangenen 
9tad)t! 3d) gaf)lte alle meine ©ünben gufammen unb 
beichtete fie ©ott. 3d> f)abe fo viel gebetet, bafj tcf) 
meine, id) müfjte alle lobten aufcrwccft fjaben, unb 
nodj baju laut, benn icty fyabc immer fagen tjören, 
wo bie Stimme be$ ©ebeteä fyinfommt, ba verliert 
ber 33lifc feine 9Rad)t* 3u ben 3D?auren, ju ben • 
Üfllauren! rief id) bem®ewitter ju* 3ukw9Jtaurcn! 
bamit fte ftd) befebren unb gittern vor bem 3<>mc 
©otteS* Qxft gegen SWorgen, alä id; ben Siegen* 
bogen fal), trofiete idj mid), benn er ift ba3 3*id)en, 
weld)e$ ©ott bem 2Kenfd)en gab, baf er ttjn nid)t 



Digitized by Google 



84 



r i c gamüte 2Ui>areba. 



mit einer gweiten ©ünbflutlj jirafen »erbe* 3efu6! 
Unb bap bie ÜRenfdjen nid&t t>or biefen 9Jiaf)nungen 
©otteS gittern!" 

» Unb warum, ÜRutter, fotlen ftebennfcor etwas 
Natürlichem gittern ? Ä fragte 5Rita. 

„^atürlict)?" entgegnete SRaria* „Du wiöfi 
aud) wofyl behaupten, baf 5ßeji unb tfrieg natürlich 
fmb? SBeipt Du benn, wa$ ber Slifc t|i? 9?un, ein 
Verwalter l)at mir gefagt, e$ fei ein Stutf frren* 
nenbe Suft, bie ber 3orn ©otteS fortfd^Ieubere *) Unb 
roof)in bringt nidt)t bie Suft, wofyin reicht mö)t ber 
3orn ©otteä ? 9tun, unb ber Donner, Der Donner, 
fagte ein *ßrebiger, iji bie Stimme @otte6 unb 
feiner £errlidtfett, unb man muf ©Ott furzten, 
gumal wenn e6 bonnert, Sllfo, meine Äinber, t>er* 
gef t nie, bafj ein ©ewitter eine SWaljnung bed 
§errn i% um un8 gu erinnern, bafj feine SWajeftöt 
einwilligt, aber nicfjt für immer/' 

„Da$2Bafferififef)r wiafommen gewefen, ÜWae 
SKaria, ***) fagte ^erico, „ benn bie ßrbe fjatte Dürft ■ 



*) Dicfc ^o^poetifc^e drNärung gab tofrflidj ein anba* 
Inftfcber Sandmann. 2lnm. b. ©erfafferin. 

••) mt btefem au« madre (Wutter) a^defürgtftt SBortc 
werten beim anbatoftf^en 2anb»olfe fcie ©rojjmütter unb ©*wte< 
germütter angerebet. 2lnm. b. S3erfafferin. 
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„Die @rbe r)at immer Durfi,* meinte Rita. 
„Bit ifi n>ie eine Srunfenbolbin. 41 

„»ater," fagte «ngela, „roeift Du, n>aS i<* 
fjeute gefungen fabe, al$ icf) tie ^oncfcSftyplein*) 
Imti) bie SBafferpfufcen fdjn>immen faf)?" 

Unb ba«3 Äinb fing an 311 fingen: 

„SBolT, 0 ©ott, im* ffiegen fäenfen, 
lim tie cur|i'ge 6oat ju tränfen. 
©otte* 2Rutter giebt beroor 
2lu* bem großen <£>immel*tt)or, 
Sifct auf einem »eigen $feroe 
Uno erleuchtet ring* lit Groe. 
©otte* ©egen uberall, 
Sobt ren £errn mit ©iotfenfefcafl." 

Slngel, ber ftet) son feiner lebhaftem ©c^tvefier 
nid^t wollte ben Slang ablaufen laffen, fagte f^neB: 
„Unb idj, 93ater, tyabe gefungen: 

2Rein ©Ott, oon bergen bitt' id^ £i<fc, 
©{fcenf föegen ro$ in riefer 9lotr> ; 
3* bin norf> fo ein «eine* flino, 
Uno möchte gern ein 6tücflein S3rot." 



•) fcie« f*eint mir rer Sinn tiefer ©orte gu fein, cie 
jero* oiellficbt notb onoere Deutungen gu laffen. SWond?«* 
fäppiein (Frailecitos) pnD Heine tfdppt&en, oie ton ben Stin* 
rem au* 3?otyncnt>üIffn gemalt werten. 

2Inm. 0. Ueberf. 
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„®enug, genug/' rief Kita, „3f)r feib wie ein 
paar Sicaben; 3^r fctb langweiliger als gröfcfye." 

„Sollen wir ein Spiel fpielen, SWutter?« fagte 
ber Jfnabe, 

„ Spielt mit bem Sctjwanje ber Äafce," ant* 
wortetc 9lita, 

„9Rae SWaria," fagte bad SJlabcfcen, „wiHfi 
Du mir eine ©eföidjte erjäfylen, fö wiH id) Dir 
ben JtatectyiSrauS fjerfagen ! £öre 3U : Der geinbe 
ber ©eele ftnb brei, ber Teufel, bie SBelt unb ba$ 
gleifö," 

„Den $einb mag id) wol)l," fagte ber tfnabe. 

„Still bod), bummer 3unge," fagte feine ©rofc 
mutter, „Wer tji ja fein gleifd) gemeint, ba* man 
effen fanm* 

„2Ba3 benn, SDiae SKaria?" fragte ber Änabe 
wieben 

„ Sur jeftt lerne nur ben 93udjftoben, • antwor* 
tete bie ©rof mutter, „wenn Du fo weit bifi, baß 
man eS Dir erlaubt, wirft Du anwenben, was Du 
gelernt fyafi. ßinftoeilen magfl Du wiffen, baß 
Dein gletfc^, b, f>. Dein ©elüfte, Didj fo unmäßig 
macfet, wie Du biji, unb baß bie Unmaßigfeifeme 
Sobfünbe ifl" 
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„ 6$ gibt fiebert Xobfünben, " platte ba* SRdb* 
cfyen tyerau* unb fagte flc foer. 

„34 STOaeSWaria,« fagte anger, „wei£ bie bref 
$erfonen: ©Ott ber Stoter, ®ott ber @of>n unb 
ber ^eilige ©eifi, ber eine $aube ijt« 

„SBie bumm!" rief feine ÜKutter aud. 

„Äinb/ fagte üRaria, „SRieraanb wirb geföeib 
geboren. Wein ©öljncfcen, * futyr jie fort, »bielaube 
ift ein Symbol* Der heilige ©eifi ifi eben fo gut 
©ort, wie ber 93ater unb ber ©oljm" 

SBaljrenb nun jebe* ber Jtinber bie ©rofmutter 
ju ftety gog, fagte bad eine: 

,3cf) we$ bie ©ebote ©otte*,* 

»34 bie ber Äircfo * fagte bad anbere, 

#,34 bie ©acramente. * 
* .3$, bie eigensten be* ^eiligen ©eifie*.« 

»34 • ♦ • •* 



©enug, unb fcfyon ju t>iel, • fagte 
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würbet no$ ben ganjen Äatectyidmud tyerfagen \ r*» 
wir etwa in einer 3Jlabd>enfc^uIe? S)a$ wäre mir 
:ine fdjöne Untergattung ! * 

„3fl c$ möglich/ fagte fömerjlicfc 9Raria, 
welche ben Jtinbern mit ber grof ten greube juge^ 
fcört fyatte, „iß e* möglty, ba$ 5Du nid)t gern bad 
©ort ©otte* fyörfl, unb baf 2)i4* in bem üRunbc 
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Deiner Äleinen nid)t entgücft? 3d) erinnere mid), 
baf icfy, al6 Du mir gum erfien State ba$ SSaterunfer 
gang fjerfagtefi, meine ließen $f)ränen weinte." 

„ 3a," antwortete bie Softer, „Du (tfiaucfyim 
(Stanbe, bei einem ftanbango gu weinen. 4 ' 

Die arme SRutter antwortete ntdjt, fonbern 
wanbte ftcf) gu ben tfmbern unb fagte: 

*3d) bin fo gufriebcn mit (Sudj, weit 3f)t ben 
Äatec&iSmuS fo gut fennt, baf icl) (Sud) ba& £üb* 
fdjefie ergäben triff, was id) weif.* 

Die tfinber festen ftd) auf ba* ©efiefl be$ 
geuerberfen* i^rcr ©ropmutter gegenüber, bie it)re 
@rgät)tung folgenbermajkn begann: 

„211$ ber (Sngel bem ^eiligen *ßatriard)en 3o* 
fepf) befohlen fcatte, nacfy Sgtjpten gu fliegen, nafjm 
ber ^eilige feinen fteinen @fel, fefcte bie ÜJhttter unb 
ben ©of)n barauf unb fort gogen fie burd) SBälber 
unb ©ejfrüpp. SKitten in einem SBalbe, wo er am 
bicfytejien war, warb ber Zeitigen fKutter bange, 
benn ber 2Beg war fefyr bunfel unb einfam, unb 
afö fie an eine Qtylt famen, jtörgte au$ berfelben 
eine Stöuberbanbe I>crt)or unb warf jtd) auf bie 
^eilige gamilie. ©d)on wollten fte SJlutter unb @ol)n 
son bemßfel fjerabreifjen ; al$ aber ber Hauptmann, 
ber DimaS l)iejj, ftd) ifynen narrte unb ben Änaben 
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anfaf), ba ging'd ihm burch'd £erg, unb inbem 
er ftch gu feinen ©efährten wanbte, fagte er: 2Ber 
biefer grau unb biefem Äinbe auch nur ein £aar 
frümmt, ber befommf* mit mir gu thun. Unb gu 
bem ^eiligen $aare gewenbet fprach er: 2)ie9lad)t 
will einbrechen unb ftc wirb ftürmifet) werben. Äommt 
mit mir, ich n>itl Sud) beherbergen. Unb fo gefchat) 
e$. Unb ber 9täuberf)auptmann gab ihnen gu effen 
unb gu trinfen, unb bie heiligen (St^egatten nahmen 
ba$ Anerbieten an, wie benn ©Ott allen SSeifianb, 
\>on ben ®uten fowoht, wie t>on ben 93öfen an* 
nimmt; unb beShalb unterlaßt nie gu beten, wenn 
3h* weh unglürflicher SBeife in ber Jobfünbe fein 
fofltet. 9(6 baher im Saufe ber 3eit ber Zauber* 
hauptmann gefangen unb gum £obe wrurtheilt 
würbe, fanb er Sarmhergtgfeit unb bereuete feine 
(günben im $obe am Äreuge, ben er als (Sühne 
erlitt, wie unfer £err al6 Dpfer. Gr würbe Shrijl 
unb war ber ßrfte t?on Sltlen, bie eingingen in bie 
£errlichfeit, wie (Styrifbri e6 ihm tterfprocf)en ^atte, 
al6 er fein 93lut für ihn t>ergop."*) 

*) fciefe Grilling ift im SRunte M $olfe* nodj tteit 
langer; wir gieben t>ox, fjfer abjubre*en, um Me ©et>ult> ber 
Sefer nicM gu crniüren; renn tiefe würben folgen Segenben 
D^ne 3weifel bie (fpityeta »on biegen SJlar^en geben, Gr* wirb 
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3njtt>if4)en fyorte man ben SSJinb in langge* 
gogenen Jonen forrijeulen; bie Spuren würben wie 
t>on einer unrettbaren ÜKa^t gerüttelt, unb ber alte 
Drangenbaum faufic im §ofe, al$ ob er bem SBinbe 
Vorwürfe madje über bie Störung feiner 5RuI)e* 

„Si!" fagte *ßerico, „t& wirb feine Steffel im 
©oben bleiben," 

„2Ba3 für ein Siegen \ H fügte $ebro fyingu, 
„ bie SÖolfen gerreißen unb ber $luf wirb burd) bad 
gelb fpagieren*" 

„£aft 2)u gefeiten/' fagte Slngela gu i^rem 
©ruber, »wie biefen Slbenb bie Sßolfen liefen, al$ 
ob e6 SBinbljunbe waren?" 

»3a," antwortete ber tfnabe, »wol)in liefen fie 
benn?" 

„9iad) bem 9J?eere, um SBaffer gu fyolem" 
,3ft benn fo tiel SBaffer im 3Reere?" 
„3Jfem 3efue! 9Kef>r alt in Dnfel $ebro'S 
©ebälter, ■ 

»Die Stimme be3 2Binbe$/ fagte SWaria, 



ein lag fommen, a>o man in Spanien, tote in fcen ^cbtltctjien 
Sänrern ter ©fit, tiefen (£r$eugniffen fre« inbrünfügen unb 
gläubigen 2*olf*gemütf>«, treibe, wie He jtinffceit, glei^eitig 
«d*cln unD föiibrung erregen, einen aujjeror&entlicfcen SBertlj 
beilegen »irfc. &nm. &. SJerfafferin. 
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„fommt mir »or »it bie Stimme M böfen ©eifie« ; 
ftt pö#t Surfy ein." 

„Die SRutter fürchtet ftd) *or Stiem, ■ bemcrftc 
9tita; „wann wirb Dein #erj einmal 9luf)e be* 
fommen, SWutter? Du ©tyafmu&c, « fufyr fte fort, 
inbem fit bem Änaben, ber ftety an fte gelernt tyatte, 
einen <Sdjub gab, „futy Dir eine anbere Stufte 
aW mtdj!«*) 

Der Jfnabe, ber ^alb im Schlafe war, verlor 
ba$ ®leidjgewid)t. @toira fliep einen Schrei au$, 
*ßerico fprang Ijerju unb fing i^n in feinen Sinnen 
auf- Die Spinbel entglitt »nna'S £änben$ fte 
natym fie aber ol)ne ein 2Bort ju fagen lieber auf* 

„Sßenn Du fie einmal serlierft," fagte $ebro 
unwillig, „fo wirft Du fte nid)t beweinen, wie i# 
bad meinige; ben S8ortI>eiI ^afl Du wenigflen* t>or 
mir t>orau$." 

*3f>re§ifce, if>rc £ifce, bie icf> immer furzte/ 1 
fagte SWaria ängfilid), inbem fte ben fölimmen geiler 
mit einem unbebeutenben entfctyulbigte* 

*) 3m Originale fpricbwörtli* : Sostente sobre lo que 
hau comido, fiufrc 2>i* auf ta«, »a* SDu flegefTen baft. 

9(nm. t. Ueberf. 
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„2Ufo ÜRae gjiaria," fuhr $erico föneU fort, 
H %l)x fürchtet Such vor BBem; auch vor aperen?* 

„9fein, ba$ nicht, mein Sohn," erwieberte feine 
(Schwiegermutter ; „bie chrifiliche 8ef)re verbietet an 
£eren unb £ererei glauben. 3<h furzte ba$, 
wad ©ott juläßt, um bie ÜKenfcfyen gu jüchtigen, 
unb vor 2lllem, wenn e$ etwa« Uebernatürlidje* if*. * 

,,©ibf$ benn etwa£exen? £afi Du fchon eine 
gefehen?" fragte Siita. 

„Db e$ wcld?e gibt?" antwortete SJtaria. „Unb 
Du jweifelft baran?" 

n Natürlich. • 

i 

„Du leugneft alfo wof)l, baß e$ außergewöhn* 
licf)e Dinge gibt?" 

„Da$ nid)t; eins folcfjer außergewöhnlichen 
Dinge ift ber Sag, wo Du mir nicht eine ©trafprebigt 
haltji; aber baß e3 übernatürliche Dinge gibt, 
glaube ich nicht 3ch bin wie ber heilige ZfyomaQ. 9 

„9tun, bann fei fiolj barauf! Schabe, baß Du 
nicht auch toie ber ^eiftge *Petru$ ju fein behaupte^ 
nämlich in bem, worin er fehlte," 

„216er haft Du benn fdjon (StwaS bergleichen 
gefehen? Du müßtefi benn einen Sdjlunb haben, 
wie ein £aififcf)." 
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„3n bem gaüe, bcn ich meine, tft'S fo gut, 
als tyatt' ich e* gefehen, • antwortete SRaria. 

„2Sa$ mar benn ba$, Jante?" fragte (Sfoira. 

„Wtin Stint,* antwortete bie gute Silte, ftch 
an ihre 9tid)te wenbenb, ,erften$ ba6, wad ber 
©räftn von SJtllaoran pafftrte, benn bie grau ®räftn 
hat e3 mir felbfi erjagt, als wir noch 2luffef)cr 
auf ihrem ®ute DuintoS waren. Die Dame hatte bie 
fromme Oewohnheit, eine ÜReffe für bie 9Jtiffetf)ater 
lefen ju laffen, grabe ju ber fyit, wo fte Eingerichtet 
würben. 211$ ber berüchtigte SSeKtco in ber SQBelt 
fein SEBefen trieb unb fo viele SRuchloftgfeiten ver* 
übte, befchloß bie Dame, für ihn, wenn man tt>n 
einftnge, feine 5Keffe (efen ju laffen, wie für bie am 
bern Söfewictyter; unb fo gefcfjah e$ auch* 2113 er 
hingerietet würbe, Itefi fte feine SReffe für ihn lefen. 
Jturj barauf, als fte eine* Stacht* ruhig fc^>Iief, 
wachte fie auf von einer ftöglichen ©timme, welche 
bicht am JTopfenbe if)re6 Setted ihren Kamen rief. 
(Srfdjrocfen richtete fte ftch auf, faf) aber Siiemanb, 
obgfetch ba$ Nachtlicht brannte. Da horte fte bie* 
felbe Stimme noch f täglich« int §ofe rufen, unb 
ehe fte ftch noch von ihrem Scheden erholen fonnte, 
würbe ihr SRame jum britten SWal, aber fern, wie 
ein ©eufjjer, aufgerufen. 
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Die Dame fcf>rtc laut auf, Sitte, bie im £aufe 
waren, tiefen t)erju unb fanben fie fjatb tobt t)or 
©cfyrecfen; aber 9iiemanb at$ fie t)atte bie Stimme 
gehört*) 

2lm folgenben Sage brannten faum bie Äerjen 
auf ben Slltaren, al$ aud) fetjon eine 2Jteffe für bie 
©eele be$ armen ©eridjteten getefen würbe unb bie 
©räfin, in inbrünfiigem unb reuigem ©ebete, ttot 
bem Slltare fniete; benn ©otteS Sarmfjerjigfeit, 
wetcfye anberö ijl, atd bie ber Slenfdjen, fdjtiefjt 
deinen au$, 2Ba$ fagfl Du nun, 9itta?" 

Sitte waren bewegt t>on SJiaria'S 6r$at)tung; 
nur 9trt^ fagte gäfynenb : 

„Sie wirb'3 wof)t geträumt fjaben," unb wie 
ein fatter 9ieif auf SBtumen fielen biefe 2Borte auf 
bie Störung ber ©efellfdjaft, 

„Da£ Dic$-! 2Ba6 für eine Ungtaubigfeit!« 
rief ber attc $ebro au$, „Diefe Sita wirb nod) 
einmal ein ©nbe nehmen wie ber Sucero, ber, wie 
bie *ßriefier fagen, von ber 5?ircf)e abfiel. " 
. „2foe ÜJlarta! $ebro, fagt ba$ nid)t," rief 



*) £5teS ift eine rcatyre iBe^eben^eit. 

Sinnt. SBerfaffcrfn. 
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SOTaria au$, „au$ nid)t einmal jur 93ergfeid)ung. 
©agt lieber: wa6 für eine ©tarrfopftgfeit; benn fte 
fagt ba6 nur, um mir ju wiberfpredjem " 

(Sin ©eraufö in ber ©egenb ber $f)ür, bie 
in ben £interl)of führte, machte Flavia plöfrlid) 
wfhimmeiu 

„3efu$, wa$ ifi ba*?« rief fie. 

„Kickte, 9»a8 ÜRaria," antwortete $erico 
lacfyenb, „wa$ foflte e$ fein? 2)er 2ßinb, ber biefen 
»benb 2lUc6 in Bewegung fefct." 

„Stattet,* fagte Angela, „nimm mid) auf ben 
©djof, wie *ßapa ben Slngel; idj fürchte miety*" 

„2)a$ fehlte noef)!* antwortete Sttta, bie übler 
Saune war; ,,get), unb fomm mir fobalb nidjt 
Wieben * 

• 3d) mocfjte woljl wiffen," fagte 5ßebro naefy 
einer SBBeile, „ob {Diejenigen, welche über bie gurc&t 
Slnberer fpotten, fte nie felbji empfunben fyaben?* 

„$erico, $erico," fagte ÜKaria ängfitief), „im 
£ofe läft ftd) (Stwa$ f)örem" 

„9Jlae SJlaria," antwortete biefer, „3fyr feib 
furcfytfam unb fd)recff)aft$ t)ört 3^r nicf)t, baj* e$ 
bie Darinnen ftnb?" 

faf)t fytteo tät te fcf) verfunfen unb 
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mit fchwadjer Stimme fort, „bin, feitbem mein^auS 
mit .33lut bewerft würbe — * 

„$ebro, $ebro!" unterbrach iljnSlnwn „Soßen 
wir immer lieber barauf jurueffommen? 9ßollt 3f)r 
(Such wieber traurig ftimmen? SQBoju ftd) an bie 
93ergangenf)eit erinnern, unb an ba$, wa$ nicht ju 
dnbern fo?« 

„2Beil," antwortete *ßebro, „ba$, was ich leibe, 
zuweilen fo fdjwer auf mir lafiet, bag id) mir ba$ 
§erj erleichtern mujj, Dft, wenn id) fo gang allein 
in meinem £aufe bin, bann überfallt e& mich! Unb, 
glaubt mir, manche Waty, wenn 2lUe3 fiiH war 
unb ber Schlaf mich f^h/ h af)e i<h gefth™ — 
ja ich *) af>c ^ tt fltfrf)**!/ b ™ ©renabier, ben mein 
Sohn töbtete; wie ich ihn lebenb fah mit feinem 
grauen üKantel unb feiner $Peljmüfce, ijaV ich H) n 
au3 bem Srunnen, in welken er geworfen würbe, 
herauf jieigen unb in baS 3immer, wo er getobtet 
würbe, gehen feljen, um bie glecfen feinet 33lute$ 
aufjufuchem *3ch fel>c ihn »or mir, groß, unbe* 
weglich, fchredlid)*" 

3n biefem SlugenWitf öffnete ftch bie X\)üt unb 
eine große, unbewegliche, fdjretfliche ©ejialt in 
grauem 3Wantel unb ©renabiermüfce trat in'3 3immer. 
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SBic t>ora Bonner gerührt fajjen Sitte tautlo* 
unb unbeweglich. 

„ 3efu*, fiel) und bei ! * rief 3Raria au6. 

Slngel warf ftd) an feinet Skterd SBrufi, 2ln* 
gela auf ben Sdjoofj ihrer ©rofjmutter. 

H Ventura I* murmelte (Sfoira, bie Slugen fdjlie* 
£enb, unb lief ü>ren 5f opf an bie Srufl iljrer SWutter 
jtnfem 

SRetampo erfd)öpftc ftd) in Siebfofungen. 

2)ie grau, für bie e$ fein SBergeffen gab, unb 
ber £unb, für ben bie Untreue nid)t erifiirt, Ratten 
if)n ju gleicher 3eit erfannt, 

9Kit 93Ii^e6fc^ncIIc ftonb 5ßebro tton feinem 
©tul)l auf, unb ber alte 3Rann, ber ftcfy nicfyt auf 



ben Seinen galten fonnte, wäre gefallen, wenn 93en* 
tura, SJtüfce unb SRantet abwerfenb, nid)t fyerju* 
gefprungen wäre unb it>n in feinen Slrmen auf* 
gefangen Ijätte. Der nun folgenbe Auftritt ijHeidjter 
ju begreifen al$ $u föilbern; e$ war ein Sluftritt 
»oll 93erwirrung, »oll abgerijfener SBorte unb 2lu$* 
rufungen ber greube unb Ueberrafdjung, inbrünfitger 
3)anfgebete jum ^immel unb Innern 

2116 Ventura fi$ ben Slrmen feine« SSater» 
entwinben fonnte', bie ben £al$ beö ©ofyneS ntc^t 
loSlajfen wollten, benn noefy immer fonnte ber alte 

DU Familie Ätoarfba. 7 
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SWann ftc$ nidjt benfen, bafj biefer e6 fei, welken 
jtc umfdjlangen, richtete er feine ©liefe auf (Jfoira, 
welche tf)re üJiutter in iljren Slrmen fyielt unt) an 
ein in (Sfftg getauchtes Sud) riechen (iefj; aber ba$ 
war bie Sloira mct>t meljr, bie er bei feinem SBeg* 
gef)en »erlaffen ^atte* SBIeicf), mager, nidjt 
metyr äfynltcfy, festen ftc fcfjon biefer SBelt mct)t mefyr 
ju geboren* ©entura'S blifcenbe Slugen nahmen einen 
2lu$brucf ber ©anftmuti) unb tiefen ffummer6 an, 
unb mit ber freien Offenheit be3 Sanbmann* fragte 
er fle: 

„SSifiDu franf gewefen, ©foira? 2)ubifi niefct 
mefjr biefelbe," 

i/3e^/ ) c &* wirb ff* & e ffr r werben, fo rcafjr ity 
meiner SDtfutter @of)n bin," rief $ebro aus, in n>eU 
cf)em bie greube wieber ben alten ©eifi ber Sufiigfeit 
unb ©pafmaefcerei eroetfte, „2)eine 2lbn>efenl)eit, 
unb bap ftc 9iid)t$ *on 2)ir gehört, f)at fte franf 
gemacht; unb ba$ ifi auef) feine Jf (einigfett. 2Be$- 
$alb, flinb ©otteS, f>afi 2)u benn feinen ©rief ge* 
fcfyrieben unb feine 9?acfyricfyt von Dir gegeben?" 

„9ton, mein ©ergeant f>at ja wemgftenS ein 
lja(be$ SDufcenb für miefy gefdjrieben! * antwortete 
SSentura; „überbieä bin id) in granfreiefy unb ge* 
fangen gewefen, ba$ 2ltte6 ifi lang ju erjagen ♦ ♦ . 
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Slber wie wof)I 2)u au6ftel)ji, Slita/ fagte er ju 
biefer, bie fett feinem (Eintritte ben »lief nid)t ab. 
gewanbt fyatte son bem fiattltd^en jungen 9Ranne, 
bem ber Änebclbart, bie Uniform unb bie mtlitäriföe 
Haltung vortrefflich jlanben; „ei, ei! wa6 für eine 
prächtige junge grau bijÜDu geworben! 2)a6 ma$t 
ba$ gute 2eben bei *ßerico. Unb 2>u, *ßertco, placffi 
3)id) nod) immer? <5inb bad eure tfinber? 2lüer* 
liebjie Heine ©efcfjöpfe! ©Ott fdjüfce fte! 3?un, fo 
fommt tod) fyer, id} bin ja fein granjofe unb fein 
$opanj*" 

SSentura fefcte jtd) unb liebfofle bie ßinber. 

3n tiefem Slugenblicfe näherte ftd) tym SJiaria 
von feinten, naljm feinen Äopf jwifdjen iijxt ^änbe 
unb bebeefte i^n mit Höffen unb S^ränen* 

„Xante SKaria,« fagte Ventura wftyrenb beffen, 
„ wie viel mögt 31)r für mid) gebetet fyaben ! 3d> 
wette, 3tyr fjabt mefyr al$ fyunbert SRosenen*) ab* 
gehalten unb me^r a(ö taufenb ©elübbe getljam* 

w 3a, mein 6of)n, ja, unb morgen Derfaufe id) 
meine befie £enne, um ber ^eiligen Slnna bie SDleffe 
lefen ju taffen, bie icf> ifyr serfprodjen. - 



•) (Stac neuntägige 2lnt>a$t ju Gljren ter Zeitigen 3ung* 
frau orer eine« $fili$en. 

7* 
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„2lber Sante'Slnna fagt ja gar Sltc^td jumir," 
bemerfte 93entura; „freut 3f)r Sudj nicfyt, micf) ju 
fetjen, ©enora?" 

„3)ocfy, mein @ol)n, bod); icf) achtete nur auf 
meine (Sfoira* ®ott allein weiß, wie fefyr idj mid) 
über Seine 5Rücffef)r freue, * fu^r fte fort, intern fte 
ifyrer £od)ter in bae bleiche ©eftcfyt faf), „unb wie 
fel)r id) tym bafür banfe, wenn'S jum ©wen ift" 

„Stein, o nein!" rief *ßebro au$; „gut für 
Sitte, nur nid)t für meine ^idkin unb Sure £äf>n* 
cfyen, bie binnen l)ier unb einem SDtonat, fo lange 
ba$ Aufgebot bauert, an ben <Spief$ fommen werben*" 

„<5eib nid)t fo eilig," antwortete Slnna la< 
rf>clnb ; „eine §od)jeit, ©euatter, laßt ftd) ntd)t fo 
in ber Pfanne baden wie ein £af)nd)em k 

„3efct Seber in feine t>icr SBanbe,"*) fagte 
s 4?ebro nad) einer SBeife, inbem er aufftanb. „Äinber, 
e$ ijt ein genfier in ber Strafe, baS jefct nidjt mefyr 
allein fein will." 

„Siefen Slbenb, Onfel $ebro," fagte 9tita 
lad)enb, „ifi aller Äummer mit bem granjofen in 



*) 3m Orlßinale: Cado mochuelo k su olivo, »ortli$: 
3ctc (Sule in ifjren Clfoenbaum. 
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ben 93runnen geworfen, unb feiner t)on betten tt>trb 
lieber barauS fjercorfJeigen," 

„9mm, Slmen, (So f>offc antwortete ber 
gute 2IIte. 



> 
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2U3 man am fofgenben Slbenb lieber gufam* 
menfam, brachte SBentura ein fd)ttKU$e$ ©achtet 
fyünbdjen mit, baS Xambor l)ieß- -ftoc!) niemals 
tt)ar e3 »orgefommen, baß ein frember §unb in 
tiefe abenblidjen 3ufammenfünfte eingeführt roorben 
xoax. Äaum n>ar ba^er biefer, mit bem ©dränge 
webelnb, gut gemäßen, gut gefämmt unb mit bem 
gangen ungezwungenen Slnfianbe eines ^unbeö t>on 
feiner SBelt eingetreten, als SKefampo, ber biefe 93or* 
güge üerfdjmäljte unb bie bloßen *Pflaflertreter fef)r 
geringfdfjfifcte , gar arg über if)n fterftet unb ifyn mit 
einer feiner großen Pfoten gu ©oben brüefte, ofyne 
{ebodj babei ben efyrgeigigen Oebanfen gu Ijegen, 
Stellung unb 3D?iene bed Söwen Don SBatcrloo naefc 
afymen gu wollen. 

Vergebend fcfylug if)n sßerico, vergebend m* 
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fefcte if)m Ventura einige gufjtritte, »ergebene warf 
^Jcbro feinen £ut nad) if>m, »ergebend riefen it)m 
bie grauen ju: 3Relampo fjatte feine flare 93efinnung, 
feine gewohnte SJiäfHgung unb golgfamfeit verloren. 
38er f)httt e* glauben foHen ! (Sr emaneipirte ftefc. 
<Srfi al$ Singet ftd> auf itjn warf, ifyrn feine Slerm* 
d>en um ben £al$ fdjlang unb in'd DI)r fdjrie: 
„Schelm, gel)' in Deinen 2Binfel!" liep ÜJtelampo 
feine Seule loS unb gefyord)te, fid> gefenften ffopfed 
jurücf jiel)enb , al6 fdjame er ftdj, einen @cfywäd)em 
beftegt ju fyaben. 3n feinem SBinfel legte er jtd) 
nieber, ba$ Oejtc&t gegen bie SBanb gefeljrt, um 
md)t 3^ u 9^ fein, wie ein fjalb frauSfyaariger, 
halb fahler £unb mit §aarlecfd)m unb jottigem 
©ctywanje, ber ü)m in fyoljem ®rabe anflöfHg war, 
JTunfifiütfe machte unb Siebfofungen bafür ein* 
erntete. 

„2ßiflfi Du mir nun ju aUererft einmal er* 
Hären, Ventura fagte *ßerico, „wie Du geflern 
fyier wie t>om Dadje geregnet erfd)ienen biji, ofyne 
baß Dir irgenb 3emanb bie Xfyür geöffnet fyat?" 

„9tun, bad ifi einmal fdjwer ju begreifen!* 
antwortete Ventura, „2116 ict) anfam, ging id) in 
unfer £au$; bie alte Surra, ber mein SSater freie 
2Bol)nung gibt, wofür fie ifym ba$ £au$wefen bc 
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forgt, öffnete mir, unb um fdjneüer bier gu fein 
unb (Sud) gu überrafdjen, fprang id) über bte §of* 
mauer, wie tefy al$ Heiner 3unge tfcat** 

*3cf) fagte gefiern Slbenb woW," bemerfte 
9Jtarta, „ba{* ic^> bte £oftl)ür fnarren unb im £ofe 
gefyen I)örte." 

*9tun,* fagte *ßerico, „ erjage und, wa$ Dir 
begegnet ift. S3ifi Du fcerwunbet worben?" 

„Db er serwunbet iji?" antwortete ber alte 
^Jebro; „betrautet nur feine 33ruft unb 3f)f werbet 
bie tiefe Äarbe t>on einer Jtugel fefyen, bie er ba be* 
fommen fyat; baf er nicfyt auf bem ^3taftc geblieben 
iß, »erbanft er nur bem Jtnopfe f)ier, ber ber Jftigel 
bie Ätaft genommen l)at; fefyt nur, wie ber einge* 
brutft ift, baji er jefct ausfielt, wie eine ßünbpfanne, 
©ef)t nur feinen 2lrm, fet>t bie SBunbe • ♦ • * 

wa$, SSater ! " unterbrach il>n SSentura; 
t fte ftnb ja jefrt geseilt 

Sei meiner ? Slud)t/ fufyr er fort, „wanbte id? 
miä) ffromabwärtS, gelangte nad) ©anfucar unb 
fd)iffte mid) na$ Sabir ein. Dort trat id) in ba$ 
©arberegiment, weld)e$ ber £ergog t>on Snfantabo be* 
fertigte. 3(1) fc^fof greunbfd)aft mit einem Difiinguibo *) 
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aud gutem #aufe unb toir liebten und ttrie Srübcr. 
Äurj barauf föifftcn tt>ir und nad> Sarifa ein, in 
ber Slbjidjt, ben granjofen in ben Stücfen ju fallen, 
toafjrenb bie ©ngtänber fie *on \>orn angreifen follten. 
I)ad Grgebniß biefed *|?laned war bie 6d)lact)t t>on 
93arrofa, in welker bie granjofen nad) 3ereg flogen 
unb tt>ir und ifyred Sagerd bemächtigten, 

if omm, fagte id) ju meinem greunbe mitten im 
jfampfe, fomm, toir tooüen bem granjofen ba ben 
2lbler wegreisen, ben er fo flolj emporhebt unb ber mir 
ein Dorn im Sluge ifl ffomm, fagte er, unb ofjne 
und ©ott ober bem Seufel gu empfehlen, fiurjten 
wir auf ben galjnentrager $u, mein ©efä&rte fiief 
it>n nieber unb eroberte ben abfcfyeulicfyen SSogel. 

Slber wie man eine £anb umbrel)t, fanben toir 
und t>on granjofen umringt, welche ben ©eier roieber 
traben wollten. 2)a aber antworteten tt>ir: Damit 
ift'd SRicfctd, ffameraben, ber 93ogel ba iji in ben 
5fäftg geraten unb fommt md)t n>ieber tyeraud unb 
tt>enn 5ßepe ©otellad*) ober Äapolabron**) in 
^Jerfon fämen, um il)n ju holen, 

•) Söörtlid?: 3ofepbAen glafäe, Spottname, ten tit 
Spanier frem ilönlge 3offpt? gaben. flnm. t. Ueberf. 

epottnarae Napoleon'* , treffen Ic^te bette 8«ben 
(ladron) fcieb bereuten. fluni, fr. Ueberf. 
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SQBir jleüten if)n gegen einen wilben Dffoenbaum 
unb un$ basor unb fagten : 3efct fommt unb fyolt ifyn 
Sud) . • ♦ unb fte famen, beim Söfutf) fyaben biefe Seufel, 
wenn'S aud) für eine fcf)Ied>te ®ad)e ijt @ie ftiepen 
meinen armen greunb nieber, unb würben aud) mid) 
mebergeftojkn fyaben, ba$ ift flar, benn e$ waren 
ifyrer 3$iele* ÜJtir tfyat'S nur leib um ben 93ogel! 
aber e$ war ©otteS SBitle, baf ber nicfjt ben 
SKambru*) franjöftfd) pfeifen foflte, benn bie Unfrigen 
Famen unb warfen jie gurücf, 215er fd)led)t guge* 
rietet fyatten fte mid); bafj 2)id)! id) fyatte nie ge* 
wupt, baf id) fo tttel 93lut im Seibe fyatte. @ie 
brachten miefy mit meinem Slbler vor ben Oberßen, 
ber mir fagte, id) l)ätte mid) brav gehalten unb idj 
würbe ba$ gerfcinanbSfreuj befommen, weil td) ben 
fd)änblid)en Slbler gefangen. 3d) fyabe ifyn nidjt 
gefangen, £err Dberft, fagte idj, fonbern mein 
greunb, ber 2)iftingutbo, ber ♦ ♦ ♦ £ier t>crtor id) 
bie Sefinnung. id) wieber $u mir tarn, befanb 
id) mid) im £o$pitale. s 3?it bem Äreuje aber würbe 
e$ Xtyt*.* 

„2>a$ war ©eine Scfjulb, - fagte 9Jtta. „2Barum 



*) £er Mannte 2Harlboroua^marfd>. 
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fagtefi Du bem Oberfien, bafj Du e6 nic^t gewefen 
wareft?" 

Ventura faf) JHita an, ald t>erflanbe er ni*t, 
wa$ fte fagte. 

„Du fyafi getrau, wad Du mufteft," fagte 
$ebro. „Sßeiter!" 

Ueber (Sfoira'd Sßangen lief eine Xfyräne. 

„Raum war icb genefen, al* mir nad) £uefoa 
eingefcfyiflft würben, unb idj machte bie @djlact)t bei 
älbuera gegen bie Disifton be* SJiarfdjalie ©oult 
mit. Salb barauf mürbe tcf> jum (gefangenen ge* 
madjt, fonnte aber entminen unb trat in bie Slrmee 
&on ©ranaba, weldje ber ^erjog Del ?ßarque be* 
feljligte, mit meinem id> nun bie geinbe weiter bis 
über bie *ßtyrenäen »erfolgte. SUSbann ging id) naefy 
9J!abrib, wo id) gewefen bin, bid man mir entließ 
meinen Slbfcfyieb gegeben t>at.* 

•3efu«, Ventura/ fagte SJtaria erfiaunt, „Du 
bifi ja weiter in ber SBelt fyerumgefommen als bie 
Störte!" 

„3dj nicfyt," antwortete Ventura, „aber iti) fyabe 
©inen gefannt, ber war'd. @r war mit bem @e* 
neral ia 9?omana bort im Horben gewefen, wo bie 
grbe mit einer fo bieten Sdjneebetfe bebeeft ifi, baf 
juweilen bie Seute barin begraben werben.* 
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„^eilige Sungfrau!" rief Wlaxia ganj er* 
fcfyrocfcn au6* 

„(56 jtnb aber~gute Seute; SReffer fennt man 
bort nicfjt." 

,,©ott fegne fte!" fagte 9Jtarta* 

„3n bem Sanbe gibt e$ fein Der, unb fte effen 
fc^margeö Srot," 

„(Sin f$led)te$ ßanb für mief)," bemerfte 2lnna, 
„benn icfy muß immer ba$ befte ©rot effen, unb 
feilt' id) auefe ntcf)t6 SlnbereS l)abem" 

„2Ba$ mögen ba$ für 2Bafferfuppen fein von 
fcfyttarjem SSrot unb ofyne Del!" fagte SKaria 
fdjaubernb* 

„Sie effen feine Sßafferfuppen," ewieberte 
SSentura, 

„2ßa$ effen fte benn?" 

„Äartoffeln unb SRtlcf)," antwortete Sentura, 
f/ aBol)l befomm'S ifjnen unb biene iljrer Srufi. ■ 
„$)a$ ©djltmmfk ifi, Sante SRaria, bap ed 

in bem ganzen Sanbe Weber 9Rön$e noef) S?onnen 

flibt." 

„2Ba$ fagft 2)u ba, mein <Sol)n?" rief ÜJlaria 

au& 

„2BaS 3^r f>ört; eö gibt wenige 5?ircf>en, unb 
bie fefjen wie geplünberte Spitäler au$, fyaben feine 
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Gapellen, feine SlltÄre, feine Silber, fein 2lller* 
fjeiligfted.* 

„3eM SWaria!" riefen 2llle, mit 2luönaf)me 
ÜKanVd, aud, bie Bor ©cfyrecfen ßumm wie eine 
»übfäule bafaf, 9Jadj einiger 3eit aber faltete fte 
mit freubiger Snbrunji bie £änbe unb rief au$: 

,2lcf) meine ©onne! 2ldj mein weißes ©rot, 
meine Äirdje, meine ÜJiutter (Sottet, mein 2anb, 
mein ©laube, mein beiliger Seib be$ £errn! 2Bie 
bin idj boct) taufenbmal glücflicfc, baf id) barin ge* 
boren bin unb mit @otte$ Sarmfyerjigfeit aud) barin 
ßerben werbe* ©ott fei Danf, baß 2>u nicfyt nadfr 
bem Sanbe gegangen bifi, mein @of)n! ©in Sanb 
t>on Äefcern! 2Bie entfefclid)!" 

„Stecft baSetwa an, wie bie Jtrafce, 9Wutter?" 
fragte 9tita fpotttfd^. 

„2)a$ fage ii) nicf)t, bewahre miä) ©ott!" er* 
fieberte bie gute Sllte, „aber . ♦ 

„2llle6 fteeft an, nur ba* ©ute nlty,* fagte 
*ßebro, „unb e$ ifi beffer, einSeber bleibt in feinem 
SBaterlanb. 3$ geb' Sucty mein JBort barauf, ba(* 
Diejenigen, bie bahnten gewefen ftnb, un6 nidjts 
@ute$ mitbringen/' 

„2BaS muffen bie armen ©olbaten niefct er* 
tragen!* fagte Qrfoira, 
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„2)af)er mag eS wof)f fommen, bafj id) ftc 
immer fo gern habe leiben mögen/' fügte Wlaxia 
I)injU; „beSfjalb unb voeit fte ben d)rijllid)en ®lau* 
ben t>ertf)eibigen. 2)afyer habe id) aud) immer ben 
heiligen gerbinanb, ben frommen unb tapfern gelb* 
herrn, fo anbäcfjtig t)eref)rt, 3n meinem 2Bol)n* 
jimmer habe id) baS 93ilb beS ^eiligen im Siahmen, 
unb ringsherum an ber SBanb habe id) Heine ©ot 
baten son Rapier geflebt, weil id) glaubte, baS 
würbe bem fettigen angenehm fein, ba er fte fein 
ganjeS Seben fang um ftd) ^atte* 21(6 9lita etwa 
jwölf 3at)re alt war, ging tcf> na* <5et>iHa, unb fte 
gab mir einen JReaf, um if>r einen Meinen Äamm ju 
faufen, 3* fain an bem Saben eines alten üKanneS 
vorüber, wo ein Silberbogen mit {(einen Solbaten 
auägefteKt war, SBeld) eine fieibwadje für meinen 
^eiligen! backte id), Slber baS ®elb war mir auS* 
gegangen, id) hatte nur nod) 9?ita'S 9?eal, unb grabe 
fo siel foftete ber Sogen, ®eb', fagte id) 31t mir 
■ felbji; beffer, 9?ita entbehrt biefen eiteln £anb, als 
mein ^eiliger feine Seibwadje, unb id) laufte fte ihm, 
35er 3iita fagte id}, baS ©elb hätte nid)t auS* 
gereicht, unb baS war aud) feine Söge. 2lm fol* 
genben Sage, als ich Mc fleinen Solbaten ^nxiox^ 
langte, um fte um baS 93ilb beS ßönigS ju Heben, 
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trat SRita herein. Sllfo ju ben lumpigen Rapier* 
folbaten, fagte fte, batteß Du (Selb unb für meinen 
flamm fyattefl Du fein«? SDJit biefen 2Borten na!)m 
fie fie mir au6 ben $änben unb wollte fte au$ bem 
genfer werfen. 2iebed jfinb, rief iä) if)r $u, mit 
biefen ©olbaten n>irffi Du mein^erj auf bie ©äffe! 
Unb ba \d) fat), bafj fte nid)t auf mid) fyorte, er* 
griff id) bie Stutze unb fdjlug fte. Da* einjige 
SKal in meinem 2eben, bafj id) fte gefcfylagen habt. * 

„(5$ wäre beffer für <5ud) gewefen," fagte 
$)3ebro, *3f)r fettet if>r mehrmals (StwaS auf bie 
ginger gegeben.* 

„2Ber fann'6 gud) redjt machen, Dnfel $ebro?* 
fragte Sitta. „ÜWeine SDiutter fott Unrecht getrau 
Ijaben, bap fte tyxt Softer nidjt gefiraft Ijat, unb 
td) folt Unrecht tfjun, baf id) bie meinigen nid)t 
sergiefie. • 

„Äinb," antwortete $ebro, „jül)! Ijeifjt nod) 
nid)t, ber gfel foll laufen, unb ofya! öeißt noefy 
nity, er fott füllen." 

„Da Du bod) aber bie ©olbaten fo fefyr liebft, 
SOTutter," fbfjr SRita fort, „warum tyafi Du Dir 
benn folcfye SWüfje gegeben, Deinen Steffen ÜJiiguel 
frei gu machen?" 

#3cty liebe bie ©olbaten eben, weil fte leiben 
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unb t>icl burcfymactjen muffen, unb be$f)a(b grabe 
wollte icfy meinen Siefen frei machen/ antwortete 
3Raria. 

„ 2Bie f)abe idj bamafö gelabt ! « fuf)r 9lita ju 
Ventura gewenbet fort. „2Bäf)renb beö 2oofen3 ßeefte 
bie SBtama allen ^eiligen Sinter an, unb ba fte 
feine Seu^ter t>attc / Hebte fte mit 5Rörtel leere 
©cfynecfenfyaufer an bie SBanb, tfjat einen Docfyt 
hinein, gof* Del barauf unb fing an ju beten. 
. SBäfjrenbbeffen fam s 3Jiiguel'3 SWutter unb melbete 
if)r, baj* il)r @of)n Solbat werben muffe. 2llö meine 
9Jfutter ba$ f)örte, löfdjte fte bie Sinter au$, aW 
ob fte ju ben ^eiligen fagen wollte: 3efct fönnt 
Sfyr im 2)unfeln bleiben, id) brause (Sud) nicf)t mcljr ! * 
„2Ba3 fagfi 5)u ba für Dinge, 9iita!« er* 
wieberte bie alte ÜRaria. „$iögc ©Ott nid)t alfo bie 
£erjen richten! ♦ . ♦ 3$ ergab mi$ brein, Äinb, 
icf) ergab mi# brein, weil ©Ott feinen SBiHen funb* 
getrau ^atte ♦ ♦ • unb wenn ©ott nid)t will, fo 
vermögen bie Jpeiligen SRicfjtS." 
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(Sfotra'S greube war eben fo furj, wie fte leb* 
fyaft gemefen war* 2Ba$ entgeht ben ©liefen eine$ 
9Äab$en$, bad liebt? 3f» e* nid)t eine befannte 
©adje, baf e$ £>inge gibt, bie, wie ber SBinb vom 
©uabarrama, fafi nur ein £aucft fmb unb boefy 
tobten? Dfyne baf 9iita ober Ventura ftd) nod) 
felbfl 9lect)enfcf)aft gegeben fjatten fcon ber t>erfut>re^ 
rifdjen 2lnjief)ung$fraft, bie fie auf einanber au$* 
ü6ten, braute Sfoira ©ott jum jweiten SWale bie 
©djmerjen tyrer verlorenen Siebe jum Opfer, bte6> 
mal iebodj ol)ne eine, wenn audj entfernte £off* 
nung, 2Me gebufbige unb üerflänbige (Sfoira be* 
trachtete einen 33rucf) als ba$ fixere 3t\ä)tn irgenb 
einer Äataffropfye unb nahm naef) wie vor, ofyne 
eine äblefynung ju wagen, bie falten Sleuferungen 
einer Siebe entgegen, welche blaß unb fdjwacty war, 

Die fcamilie «Ivareba. 8 
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wie fte felbfl, unb berette allmälig bahinfchwanb 
an ber lebhaften glamme einer neuen Steigung, 
fiarf, glängenb unb fdjön, wie ber ©egenftanb, 
ber fie einflößte* 2)ie Sefudje Bor bem genfler 
würben jebe 9tad)t fürger unb fälter. @S gab feine 
©elegenfjeit, wo nicht eine Bewegung, ein 93 lief, 
ein SBort jene beiben SWenfchen, bie, % gleich bem 
Schmetterlinge, ein injiinftmäßiger, burch 9?icht$ ge* 
Temmler Xrieb in bie 9Wf)e ber glamme gog, in 
birecte Berührung mit einanber brachte 5 benn baß 
eine »erheiratete grau ihre Pflichten vergäße unb 
baß ein Sräutigam ben feinigen ungetreu mürbe, 
ifi im 93olf etwas beinahe gang UnbefannteS; für 
biegamilie aber, beren ©efdjid^te wir l)ier erjagen, 
war e$ fo unglaublich, baß e8 als unmöglich be* 
trautet würbe* Slber 9iita fannte feinen 3ügel unb 
für Ventura war ba$ ©olbatenleben eine fchledjte 
Schule ber Sitten gewefen. ©nee 9)?orgen& fagte 
*ßerico, ehe er in'3 gelb hinaufging, gu (Sfoira, bie 
auf bem #ofe faß : 

„Schwefter, Wer $afi 2)u ®elb, um Dir buntes 
3eug gu faufen; Du h<$ Dein ©elübbe, bi6 gu 
aSentura'6 JRücffunft Srauerfeiber gu tragen, erfüllt; 
icfct Witt ich 2>«n ©eftcht, Deine Äleibung, SlUeS 
an Dir heiter fehem* 
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,93ef)air Dein ©eJb, ©ruber, - antwortete QU 
tnra, mit großer 3Kül)e ifyre Sfjränen jurücfbrängenb ; 
„i$ füfyle mid) jeben Sag fölecfjter; ftatt #odjjeit$; 
fleiber angulegen, tt>ue icf) beffer, micty gut mit 
©Ott ju fieflen unb bie garben, bie midj im 
©arge bebeden werben, nicfct mit anbern ju t>er* 
tauften. * 

, <Sag' fo @twa$ nicfct, (Sc^mefier, " rief $erico 
auS; „e* fcfyneibet mir in'd £erj; ed ifi jefct Deine 
©ewotynfceit, trübe ©ebanfen ju f)egen, SEBenn Du 
mit SSentura glütflid) fein wirft, wie fRita unb id), 
wenn Du gwei Heine Jtinber I)afi, wie bie unfrigen, 
bie Dir greube machen, bann wirfi Du Deine 93e* 
fürdjtungen tterfcfyeudjem Äommt, ■ fugte er Ijingu, 
bie beiben Äinber bei ber §anb ergreifenb, „fommt 
unb unterhaltet (Sure Xante. " 

(Stoira fal> if)rem ©ruber na$, unb ein 2Bel), 
ba$ um fo qualenber unb tiefer war, je mefyr ftc 
e$ unterbrücfte, gerriß iljr benn eine Älage 

erfcf)ien ifjr wie ein um>erßänbiger SRuf um §ilfe 
gegen ein unheilbare« UebeL 

„Sante," fagte Slngel, „SWelampo fann gar 
nictjt gu £aufe bleiben, wenn SSater ausgebt/' . 

w @r rf)ut, wa6 er muß; e$ ifi ja ein guter *• 
£unb," antwortete (Stornu- 

8» 
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„SBarum fjeijjt er benn 9JieIampo?" fufyr ber 
Änabe fort, mit jener gra^efuft Der hinter, welche 
bie (Srwacfyfenen achten unb ntd^t lädfjerlicf) machen 
folltem 

„@r fyeift fo," antwortete Sfoira, „naefc einem 
ber £unbe, bie mit ben Birten naefy Settern 
famen, um ba$ neugeborne 5finb ju fefjen; eS waren 
if)rer brei, SKelampo, Sulibon unb Sebina, unb bie 
£unbe, welche tiefe Flamen führen, werben nie 
toll- " 

„Xante," rief Slngeta au$, hinter einem Meinen 
*Boget fyerlaufenb, ,,id) babe biefe Sdjwalbe nic^t 
fangen fönnen." 

„DaS ifi feine Schwalbe/ fagte tf)re Xante, 
„bie fommen erfi im grüf)(ing, unb bie muft 2>u 
nie fangen ober ifjnen StwaS tljun." 

„SBarum benn nicfyt, Xanten 

„3Beil fte greunbinnen be$ 9JJenfcf)en fmb, 3^ 
trauen ju if)tn fjaben unb ifyr 9?efi unter feinem 
2)ad)e bauen, ©ie waren e$ audj, bie bem ßr< 
löfer bie dornen au$ ber Dom<nfrone jogen, al$ 
er am Äreuje fying." 

^ 3n biefem 2lugenblicfe fiel Singet f)üt unb 
fing an ju weinen. SRita ftürjte au« iljrer 2Bof)* 
nung unb nafym it>n auf ben 2lrm. 
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„2Ba3 l)aft Du bcnn gemalt, mein Hebt« 
^erjenSfinb?* 

Unb inbcm ftc if)m mit if^rer ©c^ürjc ba$ be* 
fcf)mufcte ©eftcfyt abn>ifd)te, fufjr ftc fort: 

„£afi Du Dir beim Dein liebe* ©eftc^en 
gang Boll Sdjmufc gemalt? ©efegnet feien Deine 
äugen, Dein 5Jlünbd)en, Deine £anb$en!" 

Unb inbem ftc il)n mit leibenfdjaftlidjer %&tU 
licfjfeit liebfofie, nafjm fxe if)n unb feine Sdjrocfier 
mit in ifyrer SDtutter £au$, tarn balb barauf nrieber 
l)inau$ unb ging in ben £interl)of, um gu n>afd)en. 

6$ tfi fc^on erwafynt roorben, baß ber Siorber* 
l)of an ben ^ebro'a grcnjte unb von bemfelben burd) 
eine nid)t fel)r l)of)e 9Jlauer getrennt tt>ar, 

JRita fing, naefy ber Sitte be6 SanbeS, an ju 
fingen* 

J3m anbalufifdjcn SSolfe fjat ein 3eber einen 
folgen Scfyafc von Steimfprüdjen be$ atlcrtterfdjie* 
benfien 3nl)alt3 im 5?opfe, baf ed fdjroer fein 
ttnirbe, für irgenb SttoaS, ba$ man auSbrürfen 
• wollte, nidjt ein entfpredjenbeä ßouplet ju ftnben. 
Sine fd)6nc, l)armonifcf)e unb flare Stimme 
antwortete t£>r t)om 9?ad)barf)ofe l)er, unb e$ ent^ 
fpann ftd) fo ein 2Bcd>felgefang, ben bie Stimme 
be$ 2Wanne$ mit fofgenber Strophe beenbete, n>elct)e 
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anbeutete, wie feljr bie t>orl)erger)enben feinen 2Bün* 
fc^en SDlutr) gemalt Ratten: 

3$ »tfl mein erjagen, 
<Sf>' Denn He 3ett verrinnt, 
9K*t in He Süfte Hägen, 
9ti*t feufeen in Den Söinb. 

Unterbeffen faß Sfoira neben i^rer ÜRutter 
unb ndrjte, unb ir)r fanfteS unb fyitmt ©eftdjt »er* 
rietr) 9tid)t6 »on bem Sctymerj unb ber Slngfi t^re6 
HerjenS* 2)ennod) aber beobachtete fie Slnna mit 
ben fdjarffictytigen Slugen einer ÜJlutter unb fagte ju 
ftd) felbji: „Sollten bie Hoffnungen, bie ich auf 
SSentura'e 3tücffer)r gefegt habe, fer)lgefcr)lagen fein? 
Sollte fte ®ott für ftet) fyabm wollen?" 

3n biefem Slugenblicfe fiürjten bie Jfinber 
atf)cmlo$ herein. 

„5Rae SWaria, Sante @h>ira!" riefen fte. 
„Dnfel $ebro f)at un6 gefagt, baß bie Sfeiin biefe 
9?ad)t geworfen Ijat unb mit bem fleinen Süllen im 
Stalle ifh §ier wußten wir e$ md)t* Äomm mit, 
wir wollen e$ fer)en, wir wollen e$ fehen!" 

Unb inbem ba6 eine Äinb bie ©roß mutter, bad 
anbere bie Xante mit ftd) fortjog, gingen fie auf 
ben Hinterhof • unb öffneten plofcltch fperrweit bie 
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SBeld) ein gweifönribiger 2)olc& für 2lnna, tic 
redjtfäaffene grau, bie Itcbcnbe SWutter! SSentura 
unb SRita fapen fofenb an biefem entlegenen unb 

* 

verborgenen Drte. 

(Schnell wie ber ©lifr fprang Sientura auf ba$ 
3?ab eine« Äarren*, ber an ber ÜRauer fianb, unb 
tt>ar tterfdjwunben. 

9?ita, wütljenb, ging wieber an ifjre 2Bäfcf)e 
unb fang baju rait beifpiellofer grecfyfyeit: 

„Sarum Da« erfte SWenfdjenpaar 
3m $aratfe* fo tfüdliQ »ar? 
©eroijj, weil beifce (Statten 
ftotfc feine 6d)»ieflereltern Ratten." 

3)ie tfinber waren, ofyne fid) aufhalten, nad) 
fcem ©tafle gelaufen. Slnna brachte if)re faß leblofe 
Softer in'* #au$, unb bort, an ber 33rufi tyrer 
SWutter, ber jefrt bie Urfadje tyre* Jfummerd nid)t 
mefyr verborgen war, braety ©fotra in <5cf)lucfyjen au*. 

„Unb £>U wufteß bad," fagte if)re SKutter, 
„2)u »erföwiegene ^Märtyrerin ber fflugfyeit. SBeine 
nur, ja, weine; benn bie Spänen fmb wie ba$ 
2)lut, bae au* ber SQBunbe ftrömt unb fte weniger 
gefäfyrlicty mafy. 3cf) wupte, wa$ fie war, unb 
fyab' ee tym jwor gefagt, 3$ wufjte, bafj auf 
einer SJerbinbung mit bem eigenen SBlute ber g(ud) 
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lafict unb f)ab' if)n battor gewarnt Gr wollte mtdf) 
nic^t fyorem <$$ Ware beffer gewefen, idj t)ätte tyn 
in ben Ärieg gießen laffen. Slber ba$ £erj irrt, 
wie ber SSerflanb." 

äBäfyrenb beffen fing bie fdjanwergeffene grau 
wieber an ju fingen: 

„(Sin ganger SSagen gie^t t>on Rinnen 
2Rit 6d?»iegern unb mit 6<$»ägcrinnen. 
(St! biefe gabung ifi gar föön, 
6ie wirb »ofjl in bie $6He ge$n." 
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9lad) einer angftoofl burdjroacf)ten 9lad)t fianb 
Slnna anfdjeinenb etoad ruhiger auf. ©ie Ijegte 
nod) einige Hoffnung, benn fte fyatte befcfyloffen, mit 
SRtta gu reben, tfjr ben Slbgrunb ju jeigen, auf 
n>elcf)en fie blmbling* jueilte, unb jie jur 9tücffel)r 
gu befiimmem 

SJnna befa£ eine SBürbe, bie einem 3eben im* 
poniren mufjte, in toelcfyem bie eble (Sigenfdjaft ber 
(Sfyrerbietigfeit nodj nicfyt t>om £od)mutl)e, bem 
fdjlimmjien geinbe, ben ber 5Wenfd) son jefyer ge* 
Ijabt fyat, erfiieft war. 2>enn ber £od)mutl) ifi füfyner 
als irgenb 6tn>a$; l)öl)er ale irgenb Stn>a$ tragt 
er bie Stirn t>or ber £ugenb; fefler unb gebiete* 
rifcfyer alt irgenb 6m>a$ tritt er auf; meljr aW 
irgenb (5tn>a$ verbirgt er feine Unfittlidjfeit unter 
gefälligen gormen, unb >ef)r als irgenb @tn>a6 t>er* 
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wirrt er bie Segriffe unb serbammt bie (Sljrerbie* 
tung, icne6 fettige ®efüf)f, tx>efct)c6 mit ©otteS erfiem 
(Segen in bie 2Belt eingebogen ifi, als tfnecfytdjtmu 
33i$weilen will ber ^odjmutf) fidE) jur Sßürbe er* 
Ijeben; aber e$ gelingt il)m nie» Denn bie SBürbe, 
im ©egenfafce jum ©tolj, ergebt ftcfy nie auf 2ln* 
berer Äoften, fonbern laßt unb erhält jebe$ Ding 
auf feinem tylafyt, unb fiel)* nocf) ebler ba, wenn 
fie efyrt, a!6 wenn fte geebrt wirb* 9iicf)t 2lmt, 
SBijfen ober 9leid)tljum »erleiden 9S5ürbe / am aller* 
wenigfien aber ber Dünfel. Sie ifi ber treue 2Bie* 
berfdjem einer erhabenen Seele, bie iljre tfraft füf)lt* 
Sie ift natürlich wie ta3 SRotl) ber ©efunbljeit, 
nicf)t falfd) wie bie 9tötf)e ber ©djmtnfe. 

6$ gibt aberSBefen, bic fiel) über Sllled fefcen, 
ftdE> mit bewunbernSwürbiger ©icfyerfyett auf eine 
falfcfje, in bie Suft gebaute ©runblage fietlen, unb 
r>a&ei eine Dreifiigfeit unb Slnmafwng aeigen, bie 
Denjenigen abgebt, welche fic^ auf ben fejien gelfen 
ber unwanbelbaren ©eredjtigfeit unb ewigen SEBaljr* 
tyeit ftüftem 3u biefen 2Befcn, bie fefien ©djritteS 
unb mit Weiterer ©ttm einen frummen $fab wan* 
beln, gehörte 9lita* 

Der gefunbe ©inn ber Sanbleute, bie 2llle$, 
wa6 wir fo eben gefagt fyaben, tief empftnben, bc* 
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griff ben (Sharafter beibcr grauen, unb fie [Gilberten 
ihn in fdjneibenber JJürjc am beflen, inbem ftc son 
Sünna fagten : Xante »nna lehrt @otte3 2Bort, ohne 
gu fprechen, unb *on dtita : Die furchtet weber ©Ott 
noch ben SeufeL 

9iita faß unb nafyete als 2lnna eintrat Diefe 
fc^ob bebäcijtig ben Stiegel vor bie $t)ur unb fefcte 
ftch ihrer Schwiegertochter gegenüber» 

»2)un>eifjtn)of)(, 9tita/ fagte ftc gelaffen, „bajj 
ich wit Deiner £eiratl) nie jufrieben geroefen bin.* 

„Unb fommt3t)r, bamit ich Such bafür banfen 
foll?" antwortete SRita freche 

Dhne auf biefe SEBorte ju achten fuhr änna 

fort: 

„3cf) hatte Dich fdjon burchfchaut. 14 

„Daju braucht'S feiner Sehergabe/' antroor* 

tete SRita, „ich fe¥ fperrmeit offen unb halte nicht 

hinterm 93erge,*) ich fagc »a* ich mcinc unb wie 

ich'ö meine. 4 

„Da* Schlimme ifi nicht, bajj Du fagfi n>a3 

Du benffi, ba* Schlimme iji, baji Du benfß n>ad 

Du fagfi. * 

*) 3m Originale : Soy toro claro , i* bin ein ©tier, 
fcer orafce auf feinen ©eaner lo*a,ef>t, ntdjt ^etmtücfiW if*- 

21nm. t>. Ueberf. 
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„© freiliefe, e$ roare fcielleiefet beffer für miety, 
\i) fpielte ben tobten %vl$* unb ba* fiilft SBaffer, 
wie Sintere , bie roie ©efyneefloefen auSfefycn unb 
©aljforner finb," 

2)te3 war ein §ieb auf Sfoira, ben 2lnna 
n>ot)l serftanb. ©ie artete inbeffen md)t barauf, 
fonbern fuljr fort: 

»3d) habe mict) jeboety getaufetjt; ief) r)attel)iet) 
nier)t ganj buref)fef)aut." 

„#ar)a," fagte JRtta; „r)eute gibt'* ©türm!« 

„ 3er) r)abc nie geglaubt, * fur)r 2lnna fort, „ baj* 
e$ bi6 baf)in fommen würbe, " 

„3efct get)t'6 lo$, e$ regnet ©piepe/' fagte 
JRita fpöttifef) unb fuhr gteiet)giltig fort ju nar)em 

„2Benn," fuhr 2lnna fort, „Du Diet) nie^t 
fefceufi, meinen ©ot)n ju hintergehen . • ♦ * 

„£oHar)! ffft ba$?" fagte 9iita falt. 

„Unb mir meine arme Xorfjter gu töbten . 

„(Snblieh ifW tyrauSl« erwteberte Sitta; „ba 
fteeft ber Jfnoten, 2Beil Ventura feine langweilige 
*Perfon l)eiratt|en will, bie, um ausgehen, erfi ben 
Sobtengraber um (Srlaubnifj fragen mu§, barum foll 
ietj'S auSbaben, Unb ba$ nur, weil er Rettern Sinne* 
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ifi unb ftch lieber mit mir, bie id) e6 aud) bin, 
amüfiren, al6 mit if)r ftch langweilen miß! Äann 
id? bafür?« 

2lnna lief JÄita auSreben, unt) nur eine töbtliche 
SIdffe jeugte von ihrer ®emütf)$bewegung. 

„Stita," fagte fte, nacktem tiefe auSgerebet 
hatte, „eine grau begebt nid)t ungefiraft eine 
Untreue. " 

„3Ba$ fagt 3f)r?" rief Kita auffpringenb unb 
ihr 9?af)ejeug hfofterfenb mit brennenben Spangen 
unb glühenben Slugm, „waS fagt 3fyr, <Senora? 
3d) eine Untreue? 3ch? 3t>r habt mich immer ge* 
haf t, ganj wie eine Schwiegermutter unb eine fcfjlecfyte 
(Schwiegermutter; aber ich I)abe nicht gewußt, baß 
3emanb, ber bie ftrömmigfeit mit Söffeln ij*t, ein 
folcfyeS 3 eu 9 n $ ablegen fonnte." 

w 3d) fage nicht, baß Du fdjon eine Untreue 
begangen ^afi," erwieberte Slnna in bemfelben ernften 
unb ruhigen Jone, ben fte von Slnfang an in if)rer 
Sprache beobachtet tytät, ,fonbern bapDu auf bem 
SEBege taju bifi, unb baf Du e$ tf)un wirfi, wenn 
©ott nic^t hilft unb Dir bie 3lugen öffnet. Ä 

»3efct, wie von jeher unb immer eine $ro* 
Poetin! 3ona$ in 5ßerfon!" Unb äWifchen ben 3af)nen 
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murmelnb fugte fte fjinju: „Daf Did) bodj and) 
fo ber SBalfifcty wfd)lange ! ■ 

„3a, SHita, ia," fagte Slnna, „unb id) fomme,«, * 

„Um mir ju brofyen?" fragte SRita frecfy* 

„Stein, 9tita, nein, mein Äinb," erwieberte bie 
eble grau mit bewegter unb jitternber Stimme, „idj 
fomme, Qid) im tarnen ©otteä ju bitten, aus 
Siebe ju meinem Soljn, au$ 2ld)tung für bie Dei* 
nigen, um Deines eignen Scfyitffafö willen, Did) 
ttorjufefjen, wa3 Du ttjuji, unb in Did) ju gefyen, 
weil'* nod) 3«t ift" 

„£at (Sud) *ßerico baö aufgetragen?" 

„9lein, ber@of)n meinet §erjen6 afynet 9tid?t$ 
batton; ©ott bewahre un6 bat>or, ben fdjlafenben 
Sowen aufjuwetfen. * 

„9?un benn, weäfyalb befümmert 3^r Sud) um 
Dinge, bie Ghicfy 9ficf)tS angeben? Sefjt bod)! 2Ba$ 
ber @et)angte nid)t fül)lt, bad füf)lt ber Statiner! 
*ßerico ifi nid)t eiferfücfytig, ©enora, unb ifl e$ nie 
gewefen 5 er mad)t md)t gleid) au$ einer SauS einen 
(Slepfjantem (Sr ifi aud) fein f)eud)terifd)er Älojier* 
laufer, ber gleid) jum £immel fdjreit, weil bie 2eute 
vergnügt fmb, ober SluffyebenS mad)t, weil man 
feiner grau ein paar Simer SBaffer l)olt, wenn fte 
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wäfät- Denft 3^r etwa, i* werbe beafjalb nid)t 
feiig werben?* 

„JRita, Sita, fpiele mi)t mit ben SRännern!" 

„Unb fpielt 3l)r nfcf)t mit btn grauen; fie^t'^ 
bodj wafyrlicfy au*, als wäre id) ein »ergernif für 
baS ganjc $)orf ! * 

„33ebenfe, 9lita," fufyr 2lnna in immer flren* 
genn £one fort, „bajj bic Seleibigung bei ben 
s 3Jtannern 93lut nad) ftd; ju jtefyen pflegt* 

w 3f)r folltet @u$ in 9tofenwaffer baben," ant* 
wortete 5Rita, „wenn ein wenig Slut flöffe, bamit 
boefo bie ^ropf^eiungen in Erfüllung gingen, „ba# 
eignet 93lut fein £eil bringt/ unt> anbere Afjn* 
lieben gcfylageä, womit 3tyr ßuern <5of)n vom 
£eiratl)en abgalten wolltet, wa$ (Sud) aber nidjt 
gelang, wie e$ (Sucfy aud) jefet ntd^t gelingen wirb, 
wenn 3l)r, wie idj fef)e, Uneinigfeit gwifcfyen und ju 
bringen fucf)t. 3* weijj, wa$ id) tljue. *ßerico ift 
ein friebfertiger Surfte unb weif, wa$ er an mir 
fjat 2afjt un$ in ^rieben, benn ba3 werben wir 
bleiben, wenn 3fyr Guerm Sofyne ben Äopf nid)t 
warm mac^t (Sorgt für ben SBrautanjug Surer 
Softer, be$ SieblingäfinbeS, bie ftrf> fo nad) Suerm 
®efd)macfe verf)eiratf)et* 

Seim 2lnf)ören biefer ffette *>on Seleibigungen 



Digitized by Google 



128 Die gamilic SUüarefra. 

unb Äranfungen fing bie Huge ©elajfcn^eit ber dp* 
würbigen SÖtatrone einen Slugenblicf an ju wanfen; 
ber ^eilige Snget ber Oebulb, ben (Sott ben SWüttern, 
i>on bem erjien Slugenblirf an, wo fte e$ werben, 
gufenbet, um tljnen iljr 5freuj tragen ju Reifen, 
ftegte, unb mit einem ©liefe fdjmerjlidjen Säbelnd 
auf 9iita, in welchem eben fo t>iel, wenn nid)t nod) 
mef)r 9J?itleib al$ 9Scracf)tung tag, entfernte ftd) 
Slnna. 

Sine quafootle 2Rutl)foftgfett bemächtigte ftet) 
ber würbigen grau, nadjbem fte gefefyen, wie Her* 
gebtid) ber (Schritt gewefen war, ben fte getban f)atte, 
unb fte bcfd>ro# , $ebro bie @ad)e mttjutfjeilen, ba* 
mit biefer feinen ©ot)n entferne, Salb barauf ftarb 
üufallig ber 2luffef)er be6 ©ute3, auf welkem 33en* 
tura früher gewefen war unb biefer würbe gu feinem 
SRacfyfoIger auSerfefjen. ©eine tyierburef) Herantaste 
(Entfernung, obwohl buref) l)äuftge Sefuctye im 2)orfe 
unterbrochen, lief* bie befümmerte Slnna einigermaßen 
aufatmen, unb fte backte bei ftcf) : (Sin Sag Seben, 
tyeift fetyon leben! 
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Snjwifdjen war ba$ fröhliche SBei^nac^tdfeft 
erfdjienen unb man hatte ben Äinbem ein hübfd)e$ . 
ffieihnad)tdbilb *) aufgehellt, ba* mit feinen buftigen 
3toeigen von SJlaflir, Sh^mian, Sasenbcl unb anbern 
^Jflanjen bie gange SSorberfeite be$ SBoljngimmerS 
itirer (Sltem einnahm, *ßcrioo t>attc ihnen biefe 
^flanjen vom gelbe mitgebracht, mit berfelben greube, 
mit welcher ein Verliebter feiner S3raut Slumen 
bringt. 

2lm erfien gejitage horte $erico geitig bie ÜJleffe 
unb ging bann htaaud, um nad) feinem SBeijen 
gu fehen, weil er erfahren f)attt, bafj ^k%tn burefy 
bie ftelbmarf gingen» 

♦) Un naeimiento, b. i. ein $tlc »on ber ©eburt Gbritfi, 
»wi <8Hp« ober £ol$, mit grünen 3weigen umgeben. 

Slnm. o. Ueberf. 

Die ffamtlie «KoareDa. 9 



130 £>ie gamilie SllrarcDa. 

©egcn jefjn Ufyr fam er jurücf unb fanb bie 
Äinber allein* 

„®ott fei £>anf, 93ater, baß Du fommft," 
riefen fte au$, ifym frol) entgegenfpringenb; w fte 
fyaben un6 allein gelajfcn," 

„9tun, wo finb benn üKae ÜKaria unb $ante 
Sfoira?" 

„9to<$ bem £od?amte gegangen/' 

„Unb bei wem feib geblieben?" 

„Sei Sötutter," 

„Unb wo ifl bie?* 

„3a, wa$ wiffen tt)ir'6! 2Bir waren beiSWama 
tat' 3immct unb tanken unb fangen sor bem 2Beif)* 
nacf)t$bilbe* 2)a trat Ventura herein unb 9J?utter 
fagte, wir motten mit unferer 3Ruftf wo anberä 
f>ingef)en, fte fyitte tfopffetymerjen, unb als wir t)tn* 
ausgingen — ba$ ^ab' icf) gehört, SSater — ba 
fagte Ventura, eS wäre red)t, baf fte uns f)inau6* 
fdjicfte, benn bie ©ngeldben ©otted waren 3*ugen 
be6 SeufelS, 3ft ba$ waf>r, 93ater? ©inb wir 
3eugen be$ SeufelS?" 

2Ber f)at ntd)t einmal in feinem geben in großen 
unb Keinen 2lngelegent)eiten erfahren, wie oft ein 
einziges SBort ein ©cfylujfel iß, ber öffnet ober er* 
Härt, eine ftacfel, bie # ba$ ©egenwartige unb ba$ 
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Vergangene beleuchtet, unb eine 9Renge von Um* 
ftänben unb 93orfäöcn, bic unbemerft vorübergegangen 
ftnb, aber, mit einanber verbunben, ein Urzeit 
bilben, eine Uebergeugung befefiigen unb eine ®e* 
n>i#t>ett begrünben fonnen, wieber au$ ber 93er* 
geffenfjeit gießen unb in ba$ gehörige £ict)t fieUen ? 
gine folcfye SBirfung übten auf *ßerico bie SBorte, 
welche bie räcfyenbe Vorfefyung eigenä ber Unföulb 
in ben 9Jtunb gelegt gu Ijaben fctjien. ©pät, aber 
fd)rerf(id) trat bie SBafyrfyeit vor feine 2lugen, welche 
ba$ Vertrauen bisher gefcbloffen gehalten fjatte, unb 
baS üRijjtrauen gog in fein £erg, weldjeä fo gefunb 
unb burd) feine eigne 5Recf)tfd)affenf)eit fo gepangert 
gewefen war, bafj nie ein Slrgwofyn Gingang in 
baffelbe fyatte finben fonnen. 

„Vater! Vater!" fagten bießinber, als fle it)n 
gittern unb bletcf) werben fafyem 

*Perico I)örte fte nidjt. 

„SJtae 2lnna!" riefen fte, al$ fte biefe eintreten 
fallen; „fomm fcfynetl, Vater ifi unwohl," 

211$ ^erico feine 93iutter eintreten I)örte, richtete 
er feine wirren Vlicfe auf biefe, unb e$ festen if)m, 
als Iefc er auf tf>rer ernfien ©tim ba$ fdjredlicfye 
Urteil, welche* fte über eine 3ufunft, »or ber il)re 
vorforgenbe Siebe iljn fyatte bewahren wollen, gefällt 
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fyatte: Sine fcfjlecfyte Xocljter wirb audj eine fdjlecfjte 
Srau/' 93ernid)tet ftürjte er au$ bem £aufe, einen 
SBorwanb für feine gluckt, ben SRiemanb ^erfianb, 
gwifdjen ben 3^f)nen murmelnb. 

Slnna trat an'S genfter unb beruhigte fid^, atö 
fte ifm ben 2Bcg nacl) bem gelbe einklagen fal). 

„SoHte man if)m gemelbet fyaben, bafj frembeS 
*Biel) auf feinen SCcfer gefommen ift?" 

„2)a$ fann wol)f fein, Butter; er fürchtete 
baä fcfyon gefiern," antwortete (Stoira. 

Slber bie Stunbe be$ 9J?ittag6effen$ ersten unb 
geriet) fam noefy nicfyt gurM 

2lm 9Beif)nacfyt$tage war ba$ auffatlenb, bei 
Sanbleuten aber, bie ftd) nicf)t an Stunben binben, 
lag nichts 93eunrul)igenbea barin. 

SlbenbS ju ifyrer beftimmten ©tunbe famen 
*ßebro unb ?B?aria; betbe famen allein* 

„ 3fi Ventura Ijeute nicfyt in'SDorf gefommen?" 
fragte Slnna. 

„3a," antwortete $ebro; „aber e$ gibt beute 
Xanj, unb bie greunbe werben ifyn mit bafyin ge* 
nommen fyaben; er wajf immer ein fo leibenfcfyaft* 
lieber Sänjer, baß er um einen ganbang o baä ©ffen 
ftel)en ließ." 
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„ Unb 9tita, " fagte (Slt>ira, „warntet bei (Sudj, 
Xante SKaria?" 

,3a, meine Softer, fie ift ba gewefen, aber fte 
wollte mit ber SRadjbarin jum £anje gef)en, 3d) fagte 
tyr, fte tt>ätc beffer, nicf)t l)injugef)en ; ba fte aber 
nie auf mid) l)ört . ♦ 

„Unb3f)r fagtet if)r fef)r waf)r, ÜKaria," fügte 
$ebro f)inju: „Sine redjtfcfjaffene grau mu£ fromm 
unb t)äu$licfy fein/' 

3)ie ©efeüfcfjaft fafi wrftimmt unb fdjweigfam 
ba, afö *ßerico plöfc(id) eintrat 

Da$ trübe ?id)t ber DeKampe, ba$ nodp Don 
bem 2icf)t|*cf)irme gebämpft würbe, liejj nicfyt erfennen, 
baf feine ©efidjtSjüge ganj serftört waren, Dunfle 
SRinge, wie t>on tagelanger Äranffjeit erjeugt, um* 
gaben feine glüfyenben Slugen ; feine troefenen, rotten 
Sippen glichen benen eines gieberfranfen, 

6r warf einen fcfynellen 33Iicf umfjer unb fragte 
Saftig: „2Bo ift 9iita?" • 

Mt fäwiegen; entlief) fagte ÜRaria festem: 

„@ie ift mit ber 9?ad)barin auf ein SBeildjen 
nact) bem lanje gegangen, mein <SoJ)n ♦ ♦ • fte fyatte 
2ufi bat)in ♦ . . ba e$ 2ßei()nad)t war ♦ ♦ ♦ €ie muf 
balb wieberfommen. " 
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Dfjne ein SBort ju entnebem, verließ $ertco 
ungejiüm ba$ 3*ronier, 

©eine SJJutter ftanb rafc^ auf unb folgte tfym; 
aber jie fonnte il)n md)t meljr einholen* 

„3* fageßuef), SJtaria," fpra^) qSebro, „^erico 
ty&te tt>o^I, if)r einmal tüchtig (StmaS gu tterfefcen, 
id) würbe ntdjt ein 2Bort baju fagen." 

„Sagt fo StwaS ni$t, *Pebro," entgegnete 
ÜJtaria; „*|3erico ift unfähig, £anb an eine grau 
$u legem 2)a$ arme, liebe Äinb! 2Ba3 ifl'* benn 
eben 93öfcö, baf fte ein paar Sprunge tfyut. 2)ie 
alten Seute, *ßebro, follten mcf)t vergeben, baf fte 
einmal jung gewefen ftnb," 

3n biefem Slugenblicfe trat Slnna f)ö$fi be* 
fitürjt herein. 

„*ßebro," fagte fte, „gefyt naefy bem Sange," 

„3ct>?" antwortete $ebro; „3I)r feib wol)l nic^t 
gefeljeib? Äeine gefjn *ßferbc brächten mief) bafyin* 
SBenn ber Mexico feiner grau Siebten ben fRüdcn 
blaut, fo wirb tt>r ba$ fc^r bienlicfy fein* 9Rit 
meinem $afd)entuct)e werb' id) if)r bie grauen 
nid^t abtrodnem" 

r/ ©ef)t nad) bem Sange, *)3ebro," bat Slnna 
nod) einmal, biedmal aber in fo angfteoUem $one, 
ba§ *ßebro ben Äopf umwanbte unb fte anblicfte* 
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2lnna ergriff i^n beim 2lrme, jog tyn \>on 
feinem @ifc empor , nafym ifjn auf bie ©eite unb 
flüftertc if)m einige fcfyneUe SBorte gu. 

Der 2lfte fließ einen unterbrächen ©cfyret au6, 
ftüfcte bie 6tirn auf feine gefalteten £5nbe, ergriff 
rafet) ben §ut unb fhirjte au« bem 3imnier. 
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Ventura unb Slita tagten auf bem gefte, auf* 
geregt burdj Sittel , tt>a$ geeignet ift, jugenbücfye 
unb unserftanbige Äopfe gu »errutfen, bie Slugen ber 
Vernunft gu serblenben, bie Älugfyeit gum <Scf)tt>ei* 
gen gu bringen unb ba$ natürliche 2lnfianb$gefül)t 
gu »erjagen, b. f). burd) Sßein, rein jtnnlidje Siebe, 
einen freien unb freef) aufgeführten Sang, unb 
burd) bie beraufdjenbe Jfraft alberner SeifallSbe* 
geigungen* 

3n ber Xfyat waren SBentura unb Kita ein 
fdjöneS *ßaar* 5Rita, ben jugenblid) anmutigen 
Äopf mit 33lumen gefämücft, wiegte unb bog biefen 
unb ifyren gangen Äörper mit jener bem Sanbe eigen* 
tf)ümlid)en unb unnachahmlichen ©ragie, bie nad) 
©efallen gültig unb aufgeladen fein fann; ihre 
fdjwargen Slugen glängten wie polirter ©agat, unb 
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jwifdjen ifyren gingern flapperten bie ßaftagnetten 
wie locfenbe SiebeSrufe. Ventura war ber einjige 
i^rer würbige $änjer, unb nie fal) man ben gam 
bango mit mefyr Slnmutl) unb Seicfjtigfeit tanjeiu 

©et ben legten Touren, in bem Slugenblicfe, 
wo ba$ £änbeflatfd)en unb bic Seifallärufe ftd) t>er* 
boppelten, fam ^erico an unb ftanb auf ber %t)üx* 
föwelle ftitl. 

Da 2lüe$ mit bem Xanje befdjäftigt war, be* 
merfte 9?iemanb feine ?lnfunft, unb SSentura, ber 
Siita eingelaben fyatte, tym nad; einem ßimmer i u 
folgen, wo getrunfen würbe, ging mit if)r bicfyt 
neben if)m vorbei, ofyne feine 2lnwefenf)eit ju ge* 
wahren, weil er auf erfyalb be$ Sicktes ftanb, weld)e6 
au$ bem ßbnmrt fam, unb fo ftörte *ßerico jwifdjen 
Ventura unb 9lita teife SBorte wectyfefn, welche 
ben ganzen Umfang feine* UnglücfS, bie ganje Sfyr* 
loftgfeit ber grau, bie er fo fef)r liebte, ber SWutter 
feiner Äinber, ben ganjen SBerratf) eine* greunbeS, 
eine* 33ruber$ betätigten. 

Der ©cfylag war fo funf)tbar, baf ber Un« 
glütflicfye einen Slugenblicf wie bebonnert bafianb; 
nadjbem er wieber jur Seftnnung gefommen war, 
folgte er ben ©eibem 
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9iita fianb ttor einem Keinen Spiegel unb orb* 
nete bie Sluinen, n>eld)e ifyren Äopf fcfymütften. 

„Sie jtnb weif!" fagte 93entura, ,2Barum 
fieefft 3)u aud& 9lofen an? SBeißt 2)u nic^t, baß fte 
auf bem ifopfe einer fronen grau immer aus SReib 
mmlt en ? ■ 

„§öre, SSentura," fagte einer feiner greunbe, 
„eS fd)eint, als ob Sir son allen grüßten bie t>er* 
botene am beften fcfymctft*" 

9 Wtlt,* antwortete SBentura, „fetymeefen alle fronen 

* 

grüßte, »erboten ober nid)t*" 

,5)a« ift eine $icfyt$würbigfeit,'' fagte ein greunb 
^erico'S. 

(Siner ber Slnwefenben nafym ben Sprcdber beim 
Sinne, führte i()n auf tic (Seite unb fagte: 

„Schweig bod>, 3Kenf*, ftefrft Du ntdjt, baß 
er angetrunfen ift? 803er l>at 2)id) benn Ijier gum 
2luffef)er befteßt?*) 2Ba$ fyaji 2)u ju fagen, wenn 
^erico, ben'S bod) angebt, eS ftcf) gefallen laßt?" 

w 933er unterftefyt ftd) ju fagen, baß ^ertco 2l{* 
fcareba ftd) eine 9iieberträd)tigfeit gefallen laßt?" 



•) 3m Originale: Quien tedä velapara este entierro? 
n>ortli$: »er gibt SDir He 2öa$e bei tiefem $ea,rabni&? 
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fagte biefcr, mitten in'$ 3ironter tretenb, blcicf), aW . 
ob er aus bem ©arge erftänbe. 

33ei ber Stimme if)re$ üJtanne* fälid) ftd) 
SRtta n>ie eine Schlange jtoiföen bie Srinfer unb 
serfdjroanb. 

„@r fommt grabe recfjt, um feine grau ju be* 
wachen," fpracfjen ladjenb einige junge Saffen, bie 
eine 2lrt t>on ®efotge be$ tapfern ©olbaten unb 
au^gejeidjneten Janjerä bifbetem 

„2Reine £erren, Ä fagte ^erico, bieSlrme unter* 
fdjlagenb mit einer ©eberbe unterbrüeften 3onte$, 
„ift in meinem ©cftdpt etwa ein Slffentanj ju fefyen?" 

„Da*, ober fonjl cm>ad Säuerliches, * antwor* 
tete 93entura, 

2itle labten* 

„@$ tji Dein ©lud, bap id) feine Staffen f)abe, • 
antwortete *ßerico mit oor SButl) erftiefter (Stimme. 

„§alt bod> Deinen SBunb!" rief Ventura taut 
aufladjenb; „bad fanfte ?amm toxü ben Gifenfreffer 
fpielen? Sap bod) biefe ©rofjfpredjerei, Du ^eiliger 
3Rann; fud)' feine £anbel, fonbem gel)' unb pufce 
Deinen Jfinbem bie SRafe.« 

Sei biefen SBorten fiel $crico über Ventura 
f)er; biefcr manfte unter bem plöfclicfyen ©tope, fapte 
aber balb lieber feften gu£, paefte mit ber tfym 
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eigenen tfraft unb ®en>anbtf)eit $erico um ben Seib, 
warf it>n ju 33oben unb ftemmte tf)m ba3 Änie auf 
bie S3rufi* 

3um ®lücf führte ^ertco fein Keffer unb 
SSentura gog bae feinige nid)t; ftatt beffen aber 
brücfte er *ßerico mit beiben ganten bie Äefyle ju 
unb wieberfyolte wütfjenb: 

„Du? Du? ben icf) mit brei gingern in©tücfen 
breche, Du willft £anb an mid) legen? Du §eu* 
fdjrecfentöbter, stemme, §enne, 9Kutterföl)ncf}en, Du 
micfc?" 

3n biefem Slugenblicfe trat *ßebro »erftört eüu 

„Ventura !" fcfyrie er, „Skntura! 2Baö tt>ufi 
Du? 2Ba$ tyltji Du, Söfewidjt!" 

Seim Slnblicfe feine* 23ater3 Iie# Ventura $e* 
rico lo$ unb ftanb auf* 

„Du bift betrunfen," fu^r ^3ebro fort, aujjer 
ftrf> sor 3om unb ©cfymerj* „Du btji betrunfen unb 
nicfyt bei ©innen; nadj £au|V fuf)r er fort, if)n 
bei ber ©cfyulter fortfiofienb, „fcoran, nacf) £aufe!" 

Ventura gel)orcf)te, o^ne gu antworten, benn 
mit ^ebro'S SQBorten war nid)t nur bie©timme be$ 
SBaterS ju feinem Ctyre gelangt, fonbern auct) bie 
©ttmme ber Vernunft, be$ ©ewiffenS, be3£erjen$; 
bamit erwachten wieber feine ebeln Siegungen unb 
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er fcfjamte ftd) eben fo fel)r be$ gangen Vorfalls, 
wie beffen, wa6 gu bemfelben Slnlafj gegeben 
fjatte. (Sx fenfte batyer ben Jtopf t>or Slllem , tt>a$ 
xtjm efjrroürbig war unb ging; fein SSater folgte 
il)m. 

3ngtt)ifd)en fjatte man ^erico aufgerichtet, ber 
aflmalig t>on bem Sdjroinbel, ben ber Drucf von 
93entura'$ £anben ifjm tterurfadjt hatte, lieber gu 
ftdj fam* Gr ful)r mit ber £anb über bie «Stirn, 
faf) bie Umfle^enben an mit bem ©lief eines ser* 
ttunbeten unb gefeffelten 26roen unb ging, inbem er 
mit fycfytx Stimme fagte: 

„<5r f>at un6 SBeibe in'6 SSerberben geftürgt." 

Da e$ ber 93ater felbfl ttar, welker Ventura 
wegführte, fo liefen if)n bie ÜRanner oljnc 2Biber* 
fianb gehen* 

„Da* bleibt fo nicht," fagte ber eine, fopf* 
fchüttelnb* 

„2)a$ iji flar," fagte ein Slnberer; „bem 33e* 
trüge fo'lgt ©träfe; mx ift ber ^eilige, ber ba3 
butbete?" 

w 3Äüptc man nicht ba$ grauen jimmer für ben 
9iefi if>rer Sage unter Slaufur flellen?* meinte ber 
Dritte. 
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Unterbcffen war ?ßerico, in abgebrochenen ©äfcen 
vor fiel) f)in rebenb, naef) §aufe gefommen* 

„£enne! 9Remme! (StwaS SädjerlidjeS in meinem 
®eftd)te! Unb er fagt mirbaS, er! @anfte$ 8amm! 
Unb noch deiner fyat meine @l)re angetafiet, bis Du 
fte angefpien unb mit gujjen getreten fyafi! Dl ba3 
motten wir fefjen!" 

6r trat in fein Simmtx unb ergriff fein ©e* 
wehr* 

„93a*er," rief Slngela'S Heine Stimme aus bem 
SRebenjimmer, „SSater, wir ftnb altein!* 

„3t)r werbet balb noch mefjr allein fein!" mur* 
melte *ßerico, ohne gu antworten. 

2)ie fteinen Äinberfiimmen fuhren fort ju rufen : 

„Sater! Stoter!" 

„3h* ^abt feinen 93ater mehr!" rief *ßerico unb 
ging in ben #of* 

(Sr leimte ba$ ©ewehr an ben Stamm beS 
Orangenbaumes, um <Sct)ief*bebarf hervor jujiehen unb 
ju laben; aber wie wenn ber alte 33efd)üfeer ber 
gamitie bie tobttiche SBaffe von ftd) fließe, glitt 
biefelbe ab unb fiel ju 33oben- 2)ie 93latter beS 
33aume$, wie von einer finflern 2U)nung bewegt, 
fingen an ju raufdjem 

(Sben wollte *)3erico hinausgehen, als feine 
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SKutter ifym entgegentrat, bie, t>on ifjrer Unruhe 
wad) erhalten, iljren @o!)n batte eintreten fcörem 
„2Bof)tn gef)fl Du, $erico?" fragte fte if)m 
„2luf ben 2lcfer; iefe fyabe Dir ja gefagt, baf 
3iegen burdj bie gelbmarf ge^em" 
„33ift Du beim Jan je gewefen?* 

„Unb Mita?\ 

„2Bar nid)t ba, 9Rae ÜRaria fafelt,« 

2lmta atmete auf, obwohl anbererfeitS ber un* 

gewofynlid) mürrifcfje Xon ibreö <5of)ne$, fowie bie 

9taut)f)eit feiner Antworten bie fdjon beunruhigte 

SWutter überragten. 

„ ©et) iefct nidjt auf« ftelb, mein ©ofyn, ■ fagte 

fit bittenb. 

.3* fo« nicf)t auf 'S gelb get)cn? Unb we*f>afe 

,,3cf) weif e$ nicfjt, aber mein £erj fagt mir, 
baf Du nid^t ausgeben barff*, unb Du weift, mein 
£erj trugt nidjt" 

„3a, ba$ weif id)," antwortete *J?erico fo 
fc^arf unb bitter, baf feine SWutter anfing gu furchten, 
er möchte, obgleich er 9iita nicf)t beim ^anje ge* 
funben, 93erba(f)t gefcfyöpft fyaben. 

„9tun, ba Du e$ weift, fo gef) ni$t," fagte fie. 
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©eiiora," antwortete *)3erico, w bic grauen er* 
bittern btc SKänner juwetfen baburef), bafj fie fte be* 
f)enfct>ett wollen; id) bin, wie man fagt, ein 9Kut* 
terfoljndjen ; id) will nun allein fliegend 

£>amtt ging er nad) ber £f)ür* 

»3ft ba$ mein ©ofyn?" fprad) bie arme 9D?utter 
leife für ftd). „ (St f)at @twa$, er f)at StwaS ! " 

2lfe $erico bie £l)ür öffnete, fteüte fic^ fein 
treuer Segleiter, ber gute üKelampo, neben if)m 

„Surütf," fagte *|3erico unb gab il)m einen 
guptritt 

2)a$ arme £()icr, wenig an fcfylecfjte Seljanb* 
lung gewohnt, wid) erftaunt jurücf; aber mit jenem 
ganjlid)en SKangel an ©roll, ber ben £unb ju einem 
ÜRuficr ber Selbjtoerleugnung unb ber Sreue in 
feiner 2lnf)änglid)fett mad)t, fprang er gleich barauf 
wieber nad) ber $f)ür, um feinem §errn ju folgen; 
fte war aber fdjon gefd)loffem 3)a fing er ftäglid) 
an ju beulen unb bewies babureb, wie richtig ber 
3nftinft biefer £t)tere ifi, wenn fte burdj it)t ©efyeul 
ein naljenbeä Unglücf anfunbigem 



* 
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2lm folgenben Sage fianb Ventura, bem bcr 
«Schlaf ttoUenfcS ben Äopf t>on ben SBeinbünften 
gereinigt $atte, bie feine Vernunft umnebelten, mit 
eben fo tiefer 33efd)ämung wie aufrichtiger 5Reue auf. 
So hörte er benn auch, ol)ne ftch bagegcn ju \>er* 
theibigen, bie gerechten unb fchweren Vorwürfe feinet 
33aterS über feine bamalige unb frühere Jpanblung^ 
weife an. 

„Du {>aft in Sltlem Siecht, 9}ater," fagte er; 
.ich faflt Dir weiter Richte, aföba^ ich nicht wupte, 
wad ich @$ brädt mich fäw* 9«tug. Der 
Sßein, ber »ermalebeite 2ßein! 3ch will qjerico in 
©egenwart beä ganjen Dorfes ©enugthuung geben j 
baburd) ehre ich mich felbft mehr a(ö ben 33eleibigten. '' 

„Sllfo Du wiUfi ihm ©enugthuung geben?" 
fagte *ßcbro* 
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• 

„ £unbertmal, SSatcr^ 

„!Du wiUfi (Sfoira Ijeiratljen?" 

„SJtit taufenb greuben." 

„!X)u willfl fie cjlücflicfy machen?" 

„Sei biefem Äreuje," antwortete SBentura, mit 
ben gingern ba$ 3tid)tn madjenb* 

„3f)r »erbet naef) Sllcald gef)em - 

„Unb wenn'6 nad) *)}enon wäre, SSater." 

5ßebro fal) einen Slugenblicf feinen Soljn tief 
gerührt an unb fagte: 

„9?un, wenn baS ifi, fo fegne Did)®ott, mein 
©of)m H 

Seibc gingen naefy 2lnna'$ «Ipaufe, um *ßerico 
ju fudjen, 2)iefer aber war, wie Slnna ifynen fagte, 
ausgegangen. 

SII6 Slnna bie beiben 9Jfänner faft , unb mefyr 
nod) als fte bie Sefriebigung unb £eiterfeit in tyt* 
bro'S SJiienen bemerfte, beruhigten ftd> ifyre unbe* 
ftimmten unb qualenben Sefurd)tungen, unb ganj 
befonberS würfen tf>rc Hoffnungen, alt fie fat), 
wie Ventura ftd) (Sfoiren näherte mnb mit liebe* 
votier Seforgnip ju if>r fpraef), wafyrenb *ßebro mit 
gefyeimnifwoHer SBiene unb einem ©eitenblicf auf 
feinen £ol)n ^injufügte: 

„Der Sunge fann bie 3eit nicfyt erwarten, fici> 
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gu verheiraten j betreibt mir bie Siorbereitungen jur 
^oc^eit mä)t gar fo langfam, ©evatterin, bie jungen 
8eute ftnb nic^t fo fdjwerfAllig wie wir," 

Salb barauf gingen fte fort, Ventura naefy bem 
©ute, wo er Sluffe^er war; *ßebro, btr nad) feinem 
Selbe wollte, ging mit tym, weil er benfelben 2Beg 
l>atte- 

2)er SBeijen auf bem gelbe ftanb fcfyon, l)atte 
aber viel @ra$. 

„2)a$ @ra$ n>äd)ft luftig," fagte Ventura. 

„3nbem bie Seit baä ffraut hervorruft, vertreibt 
fte 2Beijen, " erwieberte $ebro 5 „ift eö boef) ba$red)t; 
mapige Jfinb ber Scbe, ber SEBeijen nur ibr *ßflegefinb ; 
mit ©otted £ilfe aber wirb e$ im £aufe nicf)t an 
SBeijen fehlen für im*, unb, * fugte er lädjelnb fyn* 
ju, „für bie, welche etwa nod) fommem" 

6ie nahmen Slbfdjieb von einanber unb 33en* 
tura ging in ben Olivenhain. 

*ßebro fah ihm nach- 
tuen @of)n wie ben," fprad; er ju fiel) felbfi, 
„hat fein Äontg, 3n ganj Spanien möchte wot)l 
nidE)t feine* ©leiten ju finben feim 2Benn fein 
Äörper fc^ön iß, fo ifi feine ©cele boch nod) f<f)6ner." 

flaum war SSentura einige Schritte in ben 

Olivenhain hineingegangen, ale er in einiger @nt* 

10* 
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fernung ^3erko mit feiner glinte hinter einem Baume 
hervortreten fal). 

„3ch habe," rief *ßerico tym ju, „@twa$ im ®e* 
flehte, ba$ jum Sachen reijt, wie 2)u fagft; idE) ^abe 
aber auch @twa£ in ben ganten, womit ber £acf)* 
reij gefüllt wirb* 3d) bin ein geicjltng unb ein 
£eufchrecfentöbter; tct> will aber ben Schimpf ab* 
wafcfjen, ben 2)u mir angetan." 

„^erico, was willft Du tfyun?" rief Ventura 
aus, auf ü)n jufiürjenb, um if)m in ben 2lrm JU 
fallen. 

2)er Scf>uf frachte unb Ventura fiel töbtlid) 
getroffen ju Soben. 

*ßebro horte ben Schuf* unb erfcfyraf. 

,3Ba« ift ba$?" rief er au*, „Slber wa3 follte 
eS fein?'' fügte er nach einiger Ueberlegung hinju; 
„Ventura wirb auf ein 9iebl)ul)n gefchoffen haben. 
S)er ÄnaK fam au$ ber 9iähe, ich will jufehem* 

SRü raffen Schritten folgte er bem ftufjpfabe, 
ben fein Sohn cingefchlagen fyattt. Sr fteht eine 
©eftalt auf ber ßrbe liegen. (Sr nähert ftch- — 
„®ott be£ Rimmels unb ber (Srbe! @$ ift ein er* 
morbeter SÄenfcf) ! 5)er 9Renf<h tfl mein Sohn!* 

2)er arme alte SWann flutte neben feinem Sohne 
nieber. 
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„93ater," fagte Ventura, „icf) fjabe nod) Äraft, 
fomm gu Dir unb fyilf mir; wir wollen nad) bem 
$ad)tl)ofe gef)en, ber Ijier in ber 5»äf>c ift ; lafi einen 
Seidjtoater fcolcn, icf) will al$ Gf)rifl fterben." 

Der §err ber 33armf)erjigfeit gab bem armen 
SBater 5Mfte. @r richtet feinen ©ofyn auf, ber, auf 
feinen SBater geflutt, einige ©dritte tfyut, baö 
©tölmen, n>eld)e$ bie brennenben ©cfymerjen feiner 
33rufl entlotfen, unterbrürfenb. 

3n bem *ßacf)tf)ofe f)6rt man eine fläglidje 
©timme um £i(fe rufen. 3lUe$ fiürjt fyerauö. 9Ran 
ftefyt ben unglücfltdjen SSater ben gufroeg tnU 
lang fommen, feinen fierbenben @ol)n auf feine 
©cfjulter gefüllt 9Ran umringt it>m 

„ (Sinen ^riefter! einen *ßriefler!" ruft 93en* 
tura'ä fierbenbe ©timme. 

Sluf bem fcf>neOften ^ferbe fprengte ein erpreffer 
35ote nad) bem Dorfe bason. 

„Den SBunbar^t! Den 2Bunbarjt!" ruft ber 
SSater. 

„Da$ Oeridjt!" fügte ber Sierroatter f)tnju. 

9)?an legt Ventura auf eine 2Jlatrafce unb fud)t 
ba$ au* ber SBunbe fliepenbe Slut ju füllen* 

©o ttergefjt eine ©tunbe soll Slngfi unb 
©Breden. 
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Da läßt ftcf) ber rafc^c Stritt *on Uferten 
hören. @S ijl bcr 93ote, ber in Segleitung be$ 
q3farrer6 jurücffehrt. Der »eijlanb ber Religion 
fommt juerfi. 

Der ^riefter, bie geweifte £oftte auf ber 93rufi 
tragenb, tritt ein. 

SKCe fnien nieber. 

Der verjn>eiflung&)olle *ßebro finbet örleich* 
terung in einem Xfyxanmfcomt. 

Der ^riejier unb ber Sterbenbe werben allein 
flelaffen. (Sin feierlichem Schweigen, nur burd) *ße* 
bro'ä Schlucken unterbrochen, Uxxföt im *|3adjtl)ofe. 

Der Diener ©otteS »erlaßt ba$ 3immer. eine 
fanfte 9iuhe iji über bem »ntlifc be6 SSerfö^nten 
auSgegoffen. 

Der 2Bunbarjt, ber injttnfdjen angefommen \% 
tritt ein. 

üt fonbirt bie SBunbe, fdjroeigt unb tsenbet 
ftd) mit einem traurigen Jfopffchütteln an bie Um* 
fiefyenben. 

5ßebro, ber mit frampftaft gefalteten ganten 
auf ben 2lu$fprud) be$ üRanneä ber tfunfi harrte, 
fiürjt gu ©oben unb man bringt if)n fort 

3n biefem Slugenblicfe fommen bcr Sllcalbe unb 
ber @eridjt$fd)reiber an unb nähern fleh bem 93er* 
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wunbeten, Der mit gefdjlojfenen Slugen baliegt, 3)ie 
S3laffc be$ Zott* bebeeft fein «ntlifc. 

„§trx SUcalbe," fagte ber SBunbarjt, „er ifl 
nic$t im ©tanbe, eine (frftärung abjugeben ; er liegt 
im Sterben. * 

2>iefe SBorte gelangten ju 93entura'$ Dfyrem 

9Jlit ber ifym eigenen (Snergie öffnet er bie Slugen 
unb fpricf)t fcerftänblidj : 

,$ragt, id) fann nocf> antwortend 

2) er ®erid)t$fct)reiber fefcte ftcf) in SBereitfd^aft 
um ju [(^reiben unb ber Sllcalbe fragte: 

,2ßel$e* war bie Süeranlaffung IDeine* Sobed?* 
„3$ felbfi,* antwortete Ventura beutlic^ 
„2Ber bat Diel) getöbtet?" 
„ßiner, bem i* t>erjiefyen l)abe** 
„Du t>erjeil)ft alfo bem SJtörber?« 
„3$or (Sott unb 9Jtenfd)em Ä waren feine 
legten fflorte. 

3) er Pfarrer ergriff feine #anb* 

„?apt und bafl Srebo beten/' fprad) er. 

Sitte fnieten nieber, unb ber ©c&ufcengel, ber 
eine ©eele entfliegen fieljt, bie ifyrem 9K orber t>erjeil)t, 
empfing *Bentura'$ Seele wie eine ©cfywefier, nod> 
efye er ben göttlichen 9üd)terfprucl) sernommem 
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2)ie grauen waren in 2lnna'S Sßofynjimmer 
tterfammelt, unt> obwohl feine, 9tita aufgenommen, 
bie Vorfälle ber vergangenen SRacfyt fannte, fyerrfcfyte 
boefy unter ifynen ein büffrreS <Sd)tt>etgcn, benn nod) 
fehlte Watia 1 * natoe ©efäwäfcigfeit. 

,,3ct) weif md)t, wie e$ fommt," fagte biefe 
enblid), „unb t$ weiß auef) ntc^t, wa$ mir fet)lt; 
aber freute iji mir'6, al$ ob mir ba$ §erj bie Srufl 
jerfprengen wollte.* 

„9Rir gef)t'* ebenfo," fugte @foira t)inju; „id) 
fann nicf)t gut atfymen, e$ ift, aI6 ob mir ein Stein 
auf bem §erjen tage. SoW e$ an ber Juft liegen? 
Sollte e$ Sturm geben wollen, Sante SOlaria?" 

„2lrme$ Äinb!" badjte Slnna, „ba$ Heilmittel 
fommt ju fpät. 2)te @rbe ruft tyren Äorper unb 
ber Gimmel ifjre Seele ju fiel)." 
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„9?un, id) bin wie immer/ fagte SRita, unb 
fle war cd boch, bie n>irflid) vor Unruhe nicht ju 
bleiben wuf te* 

Singcia fyatte au« einem Sappen eine *Puppe 
gemacht, fte in einen fjo^Ien 2)ad)3iegcl anftatt ber 
SBiege gelegt, unb baä trübe Schweigen, welches 
ben wenigen SBorten folgte, würbe nur burdj bic 
feine ©timine be$ ifinbeS unterbrochen, welche in 
ber fanften unb eintönigen ©cfjfummermelobie, ber 
einige -Btütter einen fo natürlichen Saubtx unb eine 
fo unenbliche Slnmutt) gu geben wiffen, fotgenbe 
SBorte fang: 

„föub'tf £u in meinen Armen, 
fcenf i* mit mandjem SBeb: 
28a* Wirt au« SCtr, mein (fngel, 
Senn id) ei im von Ti\ gef>? 
£>ie (Fngelcfcen im Gimmel . . ." 

£ier würbe ber finblic^e unb fanfte Oefang 
burd) ben tiefen unb ernjien Älang ber Jtird)englotfe 
unterbrochen, beren gttternbe Sone langfam unb alt 
mälig in ber 2uft »erhallten, als erhöben fte fid) ju 
hohem Siegionen. 

$Jnfer ^errgott!" riefen Sllle unB fprangen auf. 

Slnna betete mit lauter Stimme für Denjenigen, 
welcher bie ^eiligen Sacramentc empfangen follte. 
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„gür wen fann bad fein?" fagte 3Jiaria; „ify 
tüfig bodj t)on 9tiemanbem, ber ferner franf iji im 
2>orfe." 

fftita trat an'S genfler unb fragte eine t>or* 
übergefyenbe grau, wer ber ffranfe wäre. 

,,3cf) weij* e$ nutyt," antwortete btefe, „e$ ijt 
aber außerhalb be6 3)orfe3. ■ 

Sine anbere grau trat tyerju unb fpracfy: 
„3efu$! 3)a$ ifl ein ÜJtorb; in Seglettung be* 
*ßfarrer$ ftnb in aller (Site bie ®ericf)t$perfonen unb 
ber SBunbarjt hinausgegangen." 

• 3efu*l 3efu$! ®ott fiel)' tym bei!" riefen 
SMKe mit jener tiefen Bewegung unb jenem fetjauber* 
sollen Sntfefcen, welche ba$ fdjrecfliche SBort: Sin 
ÜWorb! einflößt. 

„Unb wer fann e$ fein?" fragte 3tita. 

„ 933er fann'd wiffen?" antwortete bie grau* 

Da erHang som Sturme Sterbegeläut, feiere 
lidje, trauervolle Älange, bie Stimme ber Äirdje, 
welche bem SWenfcfjen funbtfjut, bajj einer feiner 
33rüber mit Slengfien, ©djmerjen unb Dualen ringt 
, unb im S3egriff ift, t>or bem fchrerflictyen 9?id)ter* 
fhiljle ju erfdjeinem Sin ernjier gingerjeig ber 
Ätrd)e für ben großen Raufen, ber ftd) im Äotfye 
leichtfertiger Seflrebungen, bie er für wichtig $hi\, 
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« 

unb t>orüberge!)enber Scibenfc^aften, bie er al« ewig 
au«pofaunt, fyerumwäljt, ein Singerjeig, ber fagen 
will: galtet einen 2lugenblicf inne au« @l)rfurd)t 
t>or bem £obe, au« ädjtung t>or (Suerm Slädjfien, 
ber im 33egriff ift, Don ber (Srbe ju terföwinben, 
wie 3f)r morgen wrfcfywinben werbet* Slber biefe 
Stimme, bie Dorn Jobe fprac^, biefe Stimme, bie 
ba fagte: „Setet unb gebenfet!" war für ba«3al)f* 
ljunbert ber äufftärung nidjt mefyr an ber 3eit* 
2Bie foDte bie »ufflärung auety be« Sobe« gebenfen? 
35a« bleibe ben Gartf)iufern überlaffen! Unb bie 
«ufftörung ^ie# bie Äircfye fdjweigen, weil if»re 
Stimme ifyr läfiig war, 

2lHe waren in tiefe« Schweigen t>erfunfen, je* 
bo($ im Snnern bewegt, wie juweilen ba« 5Jieer, 
wenn e« bei ruhiger Oberfläche tief unten in feinem 
Scfyoope SBogen fdjlägt, bie t>on ben Seeleuten fo 
genannten ©runbwellen. 2lber nii)t fte allein waren 
in tiefer- Stimmung j ba« gange 2)orf war in S3e« 
pürjung/ benn ba« Sntfefcen über ben 2ob eine« 
ÜJlenfcfjen t?on 9Renfcf)ent)anb wirft nieberfcljmetternb, \ 
weil ber glucf), ben ©ott auf ßain fd)leuberte, in feiner 
ganjen Schwere für alle ©enerationen fortbauert 

„2Bie lang mir bie 3eit wirb!- fagte enbtid) 
SWaria; „ e« ' fcfjeint, al« ob ber Sag flilpnbe, ■ 
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„Unb al$ ob bie Sonne am £irarae( feßge* 
nagelt wäre/ fügte gfoira fyinju; „bem, berate 
weif, tt>ic bem, ber 5Rtd)tä ftef)t; er wirb 

verwirrt. Db e$ 3?äuber gewefen fmb?" 

„@$ fann unabftd)t(id) gefc^efjen fein/ meinte 
SRaria. 

„2Wae Slnna, wer f)at einen 2Kenfcf)en getobtet 
unb weSfyatb?" fragte Singelita. 

„2Ber fann Hüffen/ antwortete Slnna, „wa$ 
ber ®runb ifi, unb weffen verwegene §anb ed ge* 
wagt f)at, ber £anb ®otte$ vorgreifen unb eine 
Sarfei auSjulofcfjen, bie er angejünbet Ijat ?" 

3n tiefem Slugenblirfe l)örte man ein fernem 
©efumme von Stimmen* 2)ie Seute, von XijtiU 
nafyme unb Neugier getrieben, liefen burcf) bie ©äffe. 
Verworrene Kufe be$ SdjretfenS unb ber 5flage 
liefen fttf) fyörem 

„2Bad gibt'S?" fragte 5tita, tot» gen fter tretend 

,,«£>ier bringen fie ben Xobten/^ antwortete 
man tf>r* 

SSon unwiberfiefylicfyem Crange getrieben, trat 
@lvira gleichfalls an'S genjler. 

,,@ef)' ba weg, (Slvtra/ fagte if)re SRutter, 
„ weift 2)u ni$t, baf 2)u ben Slnblicf eines Xobten 
nidjt aushalten fannfl?" 
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(Sfoira fyöxte cd nicfjt, Denn fcfyon näherte firf> 
ber SRenfctyenljaufen, ber au3 greunbfcfyaft, 9teu* 
gierte unb Sfyeilnafyme ben Sotten unb fein ©efotge 
umringte, 

2lucfy Slnna unb Ataxia traten an'6 genfter. 
2)er Seicfjnam lag quer auf einem $ferb unb roar 
mit einem Xucfye serfyüllU 

^>mter^er folgte, auf jroei 9Känner geflutt, ein 
®rei$, ben Äopf auf bie ©ruft gefenft. 

©ie fefyen ifyn an«*, , 2lUmacf)tiger ©ott!.., 
@* ifi $ebro!" 

Sei bem Scfjrei, ben 2lUe gleichzeitig au$fto{jen, 
ergebt $ebro ben Äcpf unb fielet SRtta , • . 33er* 
jroetflung unb 2Butf) geben tym tfraft. @r ma$t 
ftd) mit ©eroalt au6 ben Sinnen Derer, bie tyn 
fluten, lo$, ftürjt auf ba$ ^ferb gu unb ruft au$: 

„Sie J>ier Dein SBerf, 8eid)tftnnige! $erico 
\at ifjn getöbtet!" 

üJitt biefen 2Borten f>ebt er bie Derfe auf unb 
enthüllt SSentura^ Seidjnam, blutig unb mit einer 
tiefen 2Bunbe in ter 33ruft. 
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ßine ftürmifcfye Waty bebecfte ben Gimmel mit 
fliegenben Sßolfen, bie, vom SBinbe gejagt, bafyin* 
eilten, ifyre ©tröme in weiterer Seme ju ergießen, 
»teilen feilten fic ftdj in üjrem gluge, unb 
bann trat fanft unb ruf)ig ber 9J?onb hervor, gleich 
einem £erolbe ber ©intradbt unb be$ griebenä in 
einem ffampfe, 

SBäfyrenb ber furjen 3wif3)cnräumc, wo bieS 
fülle Zityt Gimmel unb (Srbe erleuchtete, fonnte 
man auf einem einfamen 2Beg einen Jägern unb 
Waffen 9Jiann bafyinwanbem fefyem ©ein unftd)erer 
©ang, fein fcf)eue$ Sluge, bie unruhige Bewegung 
feiner ©ejidjtSmuSfeln liefen feinen 3n>eifel übrig, 
baß ber 9Rann fiel). 
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3a, er flof); er flof> au$ bewohnten ©egenben, 
er flof) vor feine* ©leiten, flof) vor ber menfd)* 
ltdjen ©erecfjtigfeit, flol) vor ftrf) felbfi unb feinem 
©ewiffen, benn ber üBann war ein SJtörber, unb 
SRiemanb, ber if)n fo in fcfyeuer £afi fliegen fal), 
wie bie SBolfen broben vor ber unftcfytbaren ©ewalt, 
bie fte verfolgte, Ijätte in biefem Unglücflicfyen, über 
»eichen ba$ ©efefc ben unnad)ficfytlicl)en ©pruef) ber 
©üljne tfjat, ben redjtfdjaffenen ÜJienfcfjen, ben ef)r* 
erbietigen ©ol)n, ben Iiebenben ©atten, ben gärt* 
liefen SSater wiebererfannt, ber er nod) wenige Xage 
juvor gewefen war. 

3a, biefer üJtann war ^erico, nict)t ben jefct 
für immer verlorenen grieben fudbenb, fonbem flieljenb 
vor ber ©egenwart unb fdjaubernb vor ber ßufunft* 

aSergweipung6voße Sage unb grauenvolle 9iäcfyte 
fjatte er an ben einfamften Orten jugebracfjt, oljne 
anbere Störung al$ Sicheln unb Sßurjeln, bie 
Slugen ber 9Wenfct)en meibenb, alö wären fte 9tid)ter, 
unb ba$ £age$licl)t fcfyeuenb, als wäre e$ ein 2ln* 
fläger* Slber feine $)unfell)ett fonnte bie Silber, bie 
flar unb lebenbig vor feiner Seele fcfjwebten, ver* 
fcfyeudjen, feine Stille il)re ©timme jum ©cfyweigen 
bringen. Diefe Silber waren 93entura'S blutiger 
2eicfynam, bie Srofiloftgfeit feiner armen SWutter, 
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ber Schmerj feiner unglücf liehen Schwefter, feine 
oerwaißen Ämter, bie Verzweiflung beö alten 
greunbeä feines Vaterö, ber gluch feiner ehren* 
werben gamitie; vor SlUem aber tonte unaufhörlich 
ber furchtbare, feierliche ©rabeSton ber Xobtenglocfe, 
womit bie Äirdje fein Dpfer in ihren Schooß auf* 
nahm, an fein 

Vergebend flüfterte ihm ber <£>oci)mutf) bureb 
fein t>erführerifct)fteö Organ, bie Qfyxc, ju, er fyabt 
thun muffen, waö er gethan, eö nicht ju thun wäre 
eine Schmach gewefen unb bie Seleibigung fei größer 
als bie Vergeltung, ©ine Stimme, welche bie 
Setbenfehaften jwar anfangs überfchrien Ratten, bie 
jich aber immer beutlicher unb ernfter l)öreu ließ, je 
mehr jene, wie alles 93ienfchltche, an Äraft verloren, 
bie ewige Stimme beS ©ewiffenS fprad) ju ihm: 
D, fmttefi Du e$ nicht gethan! 

Der 2Bmb führte feltfame Jone mit ficf> , bie, 
je nachbem feine eigenen Stöße ftdrfer ober fdjwächer 
waren, balb lauter würben, balb mel)r verfchwanbem 
2Ba$ fonnte baä fein? Den Schulbigen erfcfjrecft 
Sittel SBar e3 ba$ £eulen be$ SBinbeS, eine 
glöte ober waren e$ iflagetöne? 3e mehr *ßerico 
ftch ihnen näherte, befto unerflärlicher würben fte tym. 
Die Dichtung, in welcher ber Unglütflidje ging, brachte 
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ifjn bem Drte, von welkem btc Xbnt fyerfamen, 
immer nät)er. Gr langt an bemfelben an, unb fein 
gntfefcen erreicht ben t)öd)jlen ®rab, als er, ot>ne 
irgenb @m>ad unterfcfceiben gu fönnen (benn eine 
fd^warje SQBoIfc bebeefte ben 3Wonb) bad nmnberbare 
©ctöfe über feinem Raupte t>ört* g* flang fo 
traurig, fo bumpf, fo entfefclid)! 

3n biefem Slugenblicfe brauen fW) bieSßolfen; 
Aar unb n>ei|j verbreitete ber SWonb fein 2id)t, wie 
einen 5Rantel von burc^ftdjtigcm @d)nee* Sitte« 
tritt t)ert>or aus bem ®et)cimnijfe beS Schattend 
SSor feinen Slugen liegt Scija, fcfylafenb in feinem 
3;tyale, n>ie ein weiter Sögel in feinem 9?ejie* (Sr 
erfyebt bie Slugen ju ber ©teile, von tt>o bie geheim* 
nifwotten Söne ausgeben, ßntfefcenü 2luf fünf 
5ßfd^(en erblicft er fünf menfd)li*e fföpfeü! Sie 
fhtb'3, bie jene fcfymerjlidfyen 5?lagetöne auSfiofkn, 
toie eine 9Jlat)nung be6 Sobten an ben Sebenben, *) 

*Perico weicht entfefct jurücf unb bemerft, baß 
er nid)t allein iji SReben einem ber $far)le jie^t ein 
9D?ann, groß unb haftig, von männlicher unb fiolger 

*) 5Ret)rere «Perfonen bezeugen tiefe« furchtbare ^änomen, 
t>a3 fidj jefrod? natürlich erflärt tutet) fca8 ©erdufdj, wclcfre« 
*er ©int bei janem £urdE>a,ana,e turch Jfefjle, SRunb unt> 
Cljren ttr aufgehellten Stopft ma$t. 2lnm. b. 2$erf. 

Die gamilie ?ltovUft>a. 1 1 
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Haltung» @r ifi rctd^ gefletbet nacf) Slrt bcr 
(Schmuggler; feine gebraunten 3üge finb f)axt, füf)n 
unb rufyig, 3n ber §anb Mit er feinen £ut unb 
entbtopt vor biefen !}3fät)fen ber ©cfyanbe ein «£>aupt, 
ta$ er fonfi nie entblöfjt; benn biefeä £aupt gebort 
einem SRanne, ber auf er bem ®efefce fielet, einem 
3Jianne, ber alle 33anbe jwifcfyen ftd) unb ber ®e* 
feflfcfjaft jerriffen f)at unb ber in berfelben SRictjtS 
mer)r adjtet; aber ber SWann, obwohl ein SJöfenridjt, 
glaubt an ®ott, unb obgleich ein SSerbredjer, ifi er 
ein Gf)rifi unb betet. *) 

SBenn au6 einer folgen energifcfyen unb un* 
bänbigen 9iatur, bie ftcf) von Slllem emaneipirt fyat, 
ein Kröpfen religiöfer Slnbetung fjeworquiUt, wie 
ein @traf)l lebenbigen SBafferS auä einem Seifen, 
n>a* fagt 3f)r bann, 3f)r Ungläubigen? 3ft ba3 
abergläubifcf)e gurcf)t? 

Sur biefen 9J?enfd)en ifi bie gurdjt ein 2Bort, 
ba$ feinen @inn Ijat. 



*) SDer berühmte 3Ra(er £egeo &at fcenfcl&en ©egenjtano 
in einem ausgezeichneten ©emälrc fcargefreQt. 9tt3 wir Un 
ranadj gemachten ilupferjti<$ faljen, war frer obige Auftritt 
fdjon nictergcfdjrieben , ju teffen ©djitoerung fidj fomit, unbe* 
nmgt, gefcer unt> $infel vereinigt ^aben. Seite Birten Der SDar* 
jteHung fonnen einander jur (frgänjung fcienen. flnm 93erf. 
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3fr'* £eucf)elei? 

, Wcmanb fieljt fte aW fünf Sobtenfopfe* 

3fW moralifcfje <Sä)Xt>ai)t* 

ÜMefer SJlenfd) befifct eine Seelenftarfe, bic in 
ber ©efeßfefjaft, in welcher »lle ftd) auf etwa* 
ftöfcen, unbefannt iji; er ftüfct fid) auf 9tid)t3* 

3fi ed eine Erinnerung au3 ber jtinberjeit? 
(Sin Sranbopfer, bargebracfjt ber SKutter, bie if)n 
beten lehrte? 

dergleichen gibt e6 nicfjt für ben fd)uft(ofen 
SBaifenfnaben, ber »ietleidjt aufgelaufen ift unter 
nrilben ©tieren, bie er f)at fjüten müjfen. 

2Ba6 ifi e$ benn alfo, mad jenen SRadfen beugt 
unb i()n beten tyeift t>or bem Sobtenfcfjabel eine* 
9Ritmenfd?en? 

9?ad> SSerlauf einiger ÜRinuten f)örte ber 9»ann 
auf ju beten, fefcte feinen £ut auf, fdjlug feinen 
3»antel über bie €cf)ultern unb fagte, ftd) 3U Mexico 
wenbenb: 

„2ßof)in bed 2Beg$, £err?" 

s 4?erico wollte unb tonnte nicfyt antworten* 3ljm 
würbe fd)tt>inblicf), 

„2Bof>in be* 2Beg3? fage ic$/ fragte ber Un* 
befannte noef) einmal* 

*ßerico blieb fhurnn, 

Ii 9 
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»Seit 3hr »tellctd^t fhimm," fuhr 3mcr fort, 
„ober I)abt 3f)r feine Suft, ju antworten? SBenn 
ba$ ift* fuhr er, auf feine Süchfe jeigenb, fort, „fo 
ift I>tcr ein SSKunb, ber ftd) eine Slntwort t>er« 
fcfyaffen verfielt, wenn'S bem meinigen nicht gelingt" 

Die t>erjtt>etfclte Sage, in welcher $erico fief) 
befanb, Ijatte ihn bergeftalt erbitttert, baß bie lieber* 
legung nicht mehr tfjatig in ihm mar, unb ber 
ihm angeheftete ©djanbflecf bergeigheit glühte noch 
rotf) auf feiner Stirn wie ein frifch aufgebrücfteS 
Sranbmalv Deshalb griff er ot)ne 3<>gem nach 
feinem ®ewef)r unb erwieberte: 

„Unb hier iji nod) einer, ber in bemfelben 
Xon antwortet, wie er gefragt wirb." 

Der Unbefannte fyatte feine feinbfelige 2lbjid)t 
unb wollte auch ftinec Drohung feine ftolge geben; 
iebodt) nicht, weil e$ ihm an SRuth fehlte, benn 
beffen befafj er mehr ald irgenb giner, ber bie 
Sbenen unb Serge SlnbaluftenS betritt. Slnftatt 
baher über bie Äüljnheit beö fcfjtanfen unb abge* 
ehrten jungen 2Ranne$ in 3orn ju geraden, gefiel 
ihm biefelbe vielmehr, unb er fprad): • 

„tfamrab, ich nehme gerne ben §ut ab, be* 
t>or ich ba$ Schwert jiehe; aber ich mochte wiffen, 
mit wem ich rebe unb wem ich <nif meinem SBege 
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begegne» 3f)r müfjt SJJutf) l)aben,.wenn 3f)r liefen 
wanbert, benn, wie man fagt, l)auß l)ier t)erum 
Diego mit feiner 93anbe, unb 3f)t werbet fo gut wie 
ganj Spanien wiffen, wer Diego ift SBofytn fein 
»lief trifft, baf)in trifft feine Äugel; ba$ 2aub ber 
Säume gittert bei feinem Slnblicf unb bie lobten 
in if)ren ©rabern bei feinem tarnen." 

Die* SlDeS fagte er nid)t mit jener anbalu* 
ftfdjen ©rofjfprectyerei, bie tjeutjutage fo Iäe^erli^) 
übertrieben wirb, fonbern mit bem natürlichen Jone 
ber Ueberjeugung unb mit ber SRufye ber 2J$af)rf)eit* 

„2Sa$ gel)t mid) Diego unb feine 93anbe an?" 
erwieberte ?Perico, nic^t im Jone ber SSerwegenfyeit, 
fonbern ber tieften 9JfutI)lojIgfeit. 

3nbem er biefe SBorte mit fcfywadjer Stimme 
fprad), fcfywanftc er unb flüfcte ben 5?opf auf fein 
©ewef)r. 

„2BaS fet>lt (Sud)? 1 ' fragte ber Unbefannte, 
feine Ärafttoftgfeit bemerfenb. 

<ßerico antwortete nidjt, benn feine SKattigfeit 
war fo grofj unb feine legten ©emütf)$bewegungen 
batttn bergeftalt auf ifyn gewirft, ba£ er bewufjtto* 
ju Soben fiel. 

Der Unbefannte fniete neben ifym nieber unb 
richtete feinen tfopf auf, Da* solle Sidjt bed 
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SWonbe* fiel auf baö 2lnt% baö trofc feiner Xobten^ 
blaffe unb ber Spuren, welche Setbcnfcfeaft, ©eelen* 
pem unb ©cfjmergen barin guücfgelaffen fyatten, nod) 
fcfyon war. 

„Gr ifi tobt ! " murmelte er, feine raube £anb 
auf ^erico'S £erg legenb, baö noefy t>or wenigen 
Sagen rein wie ber SÖtailjimmel gewefen war. 

w 9iein," fufyr er fort, „er ift nicf)t tobt; aber 
er wirb f)ier fierben tt)ie ein £unb, wenn man if)m 
itic^t gu £ilfe fommt." 

Unb wieberum betrachtete er ifyn unb füllte 
babei jenen fcerrlicfyen SJJfagnet, ber bie Äraft gur 
<Sd)wädje, bie SKacfct gur £ilfloftgFeit gie^t, in 
feinem £ergen erwachen; benn, mögen bie Dpti* 
miflen*) fagen, wad fte wollen, ber göttliche gunfe 
fdjlummert in ber gangen menfcfylicfjen Statur. 

6r fianb auf unb pfiff. 

Gin fdjneller unb jugenbfraftiger ©alopp lief 
ftd) fyören, unb ein fcfjöneä güllen fam, ben «£>atö 
fyin* unb fyerbewegenb unb mit im SSinbe flatternber 



*) 23a« tic Sßerfaffcrin Ijier mit tiefem ftuttnuT fagen 
»in, wo »ietmebr ter ent^egen^efe^te am $fafcc $u fein fcfeetnt, 
tfl mir niefct flar. Da ein Drucffebler nidjt wa^rfdjcinli* 
ift, mu§ man faft annehmen, ca§ fie felbft feinen richtigen 
begriff mit Dem ©orte »erbintet. Hnm. b. Ucbcrf. 
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9»at>ne baljergelaufen, fleHte ftd) mit fröfjlidjem ®e; 
wieder sor feinen $txm unb roanbte fein feines ©e* 
jid)t unb feine glanjenben Slugen nadj i^m bin, als 
ob e$ ifym ben Steigbügel bieten wollte* 

2)er Unbefannte l)ob mit feinen fräftigen Slrmen 
ben leblofen *ßerico auf, legte it)n quer über baS 
?ßferb, fdjtoang ftd) hinter il)n auf, brüefte fanft 
bie Änie in bee *ßferbe$ SBeictyen, unb rafcf) unb 
lei^t, oljne be$ ®ett>id)te$ feiner bo^etten Saft ju 
adjten, fprengte ba$ eble $f)ier t>on bannen* 



3n einer einfamen Scfyenfe, bie wie ein SSettler 
an ber Seite einer §eerftrafi e serflecft lag, fafen ber 
Sßtrtf) unb feine grau rvil^ig am geuer, eben fo 
gewohnt an ben 2Bed)fel lärmenber Sfyatigfeit bei 
Sage unb fcoflfWnbiger geräufdjtofer dinfamfeit bei 
9tacf)t, wie bie 33en>oI>ner fumpftger Oegenben an 
ifyre 3Becf)felfieber v 

„QoV ber genfer, * fagte bie 2Birtf)in, „ ben fyart* 
näcfigen Seemann, ber ftd) in ben Äopf gefegt fyatte, 
eine neue SBelt ju entbcefen, unb ber nicfyt eljer 
ruljte, al$ bie er fte gefunben! Sfrattt ber tfönig 
nicfyt f(^on genug mit biefer gu tfyun? Unb woju 
l)at'$ genügt? 2)ap un$ unfere Söfyne baf)ingel>en 
unb baf? bie *JJef} un$ baljer fommt. Sag', SInbreaS, 
unb fölaf nid)t nrie eine §afclmau6, fyat'S n>ot)l 
fonfi ju (StroaS genüfct?" 
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„3a, grau, ja," antwortete ber ScfyenfwirtI), 
tie Slugen ^alb öffnenb; „bafyer fommt ba$ Silber." 
„^ol'ber genfer ba6 ©über!* rief bie 2Birtl)in 

au& 

„Unb ber Jabatf, " fügte ber 9Jtann langfam 
unb fcfyläfrig fyinju, unb fölief wieber ein* 

„Der verfluchte Zabadl" rief bie 2Birtf)in 
wütljenb au6. „©laubfi Du benn, Du fct)lecf)ter 
9Jater, bafj Silber unb Xabaä fo viel wertl) fmb 
wie bie Seben, bie fte foften, unb bie Xfjränen, bie 
barum vergoffen werben? SKein §erjenöfot)n! ©Ott 
weiß, wa6 aud if)in geworben fein mag in bem 
Sanbe, wo man bie 9Jienfct)en tobtfcfylögt wie bie 
SBanjen, unb wo «He* giftig ifl, felbft bie 8uft!" 

3n biefem Slugenbütf ertonte ein eigentfyüm* 
lieber $fiff. 

Der SBirtf) ftanb mit einem Safc auf ben 
güfjen, ergriff rafcf) ba$ Sicf>t unb eilte nad) ber 
2$ur mit ben SBorten: 

„Der Hauptmann !" 

31(6 er mit bem 2icl)t in ter £anb unter ba$ 
Bürbach trat, fiel ber rotfye Schein auf einen SJtann 
ju *Pferbe, ber einen anbern, anfdjeinenb tobten, 
quer vor ftd) liegen ^atte. 

*£elft mir ben SJtenfcfycn l)ier fyerunterfyeben/ 
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fagte bcr Leiter, mit bem rauben Zon eines 9Jtanneö, 
ber nidjt gewohnt ifi, siel SBorte ju magern 

Der SBtrtf) reichte feiner ftrau, bie fjerjugetreten 
\x>ax, baS Stdjt unb tfjat fcfjnell, tt>ic ifjrn befohlen 
war, 

„SefuS fiel)' mir bei! (gilt Sobter!* rief bie 
2Birtl)in aus. „Um ber ^eiligen Sungfrau willen, 
£err, bringt unS ben nidfjt in'S §auS!" 

„©r ift md)t tobt/' antwortete ber Sleiter, „er 
ift nur franf; pflegt if)n, benn bafur ftnb bie SBetbcr 
ba. £ier ifi ©elb für bie ßurfofiem" 

5J?it biefen SBorten warf er ein ©elbjiücf f)in 
unb serfcfjwanb im 2)unfel, wäfjrenb ber fyetle unb 
taetmafiige £uff<$lag be6 bal)ingaloppirenben *ßferbe$ 
aUgemad) verhallte, wie ein unS »orfcfywebenber 
©ebanfe allmalig t)erfd)winbet, wenn ber ©dfjlaf 
unfere ©eelenfrafte gefangen nimmt 

„9fun, baS ifi eine fdjöne ®efd)icl)te!" brummte 
SJtartfja, ,3Ba« gitt'6, er l)at ben f)ier eigenf)änbig 
fo gugericfjtet, mad)t ftdt> nun batwn^ unb wir 
f)aben baS 9h<f)fef)em pflegt tyn! 211$ wenn e$ 
nicfyt meljr ju tfyun gäbe, als (Sinen pflegen, ber 
tobt ifi oberboety beinahe! Unb als ob biefe@cfyenfe 
ein Spital wäre! Denft bod) ber 5fel)fabfd)neiber, 
er I)abe nur ju befehlen, als wäre er ber Äönig!" 
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„Sßfi!" fagte ber 2Birtl) erfc^rorfen; „wiUfiDu 
woljl fdjweigen, ©rofmaul? ©o fcom Diego gu 
fpredjen! Die SBeiber ftnb boefy gang beö Xeufclö! 
2Bogu brummft Du benn, ba Du bod) weift, baß 
9tid)t6 übrig bleibt, ate ju tfjun, wa$ baS SSolf 
befiehlt. UeberbieS ifi'6 ein SBerf ber Sarm^erjig* 
fett; alfo frifdj baran!" 

Sie matten fo gut wie mogltcf) ein *33ett in 
einer Dadjfammer gurecfyt 

„5?eine ©pur t»on einem ©d)lag ober einer 
Sßunbe," fagte 2lnbrea3, ben ffranfen entfleibenb; 
„ftefyji Du, grau, e$ ifi eine Äranffyeit wie irgenb 
eine anbere." 

„©iet), ftef), 2lnbrea6," rief SJiartfya aus, „er 
Ijat ein ©capulier ber ^eiligen 3ungfrau t>om Serge 
Garmel am §alfe!" 

Unb als ob biefer Slnblicf ober ber (Sinftuf ber 
^eiligen 3n|ignie in if>r alle guten @efitf)lc $rijt* 
lieber Demut!) geweeft, atö ob bie Serbruberung ju 
einem unb bemfelben ©elübbe if>r baö ^eilige ©ebot: 
„Den Stapften wie Did) felbf*" beutlid) wieber sor 
bie Seele gerufen Ijatte, fpradjfte: „2>u$attefi Stecht, 
SlnbreaS, e3 ift ein SBerf ber Sarmfyerjigfeit, ifym 
beijufiefjen. Slrmer Surfte! 2Bie jung er ifi unb 
wie fyilfloS! ©eine arme SWutter! 5Rafd), rafdj, 
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SlnbreaS! 3Ba3 fteftft 3)u benn ba wie ein ^fafjl? 
@ef)\ lauf unb I)o(e 2Bein, bannt wir ifym bic 
Schläfe reiben 5 fcfylacfjte ein £u!)n, icf) will ifym 
eine Suppe focfyen. " 

„(So gef)f£," brummte SlnbreaS im ©efyen-, 
„erft will fte if)n gar nidjt im £aufe fyaben unb 
jefct weifj fte t>or 9D?itleib nicfyt, wa$ fie it)m auf* 
tifäen will- £> bie ffieiber! Sie »erftefje ber 
Seufel!" 

SRartfja war unermüblid) in ifjren £i(f$lei* 
fiungen für ben 5?ranfen, ber ft$ im gieber l)in* 
unb fyerwäljte unb in feinen $t)antaften fctjrecflicfye 
2)tnge rebete* 

2lm folgenben Slbenbe trat ein 9Kann t>on ab* 
fcljrecfenbem Sleufkrn in bie Sdtjenfe. Sr war Sau* 
gefangener gewefen unb fyatte biefen Seinamen be* 
fyaltem 

„®ott jum ©ruf," fagte ber SBirtf), als er 
il)n eintreten fal), mit mefyr gurcfjt als ^erjlicfjfeit, 
„was füfjrt (Sud) benn fyer?" 

„®o eine ©rille beö Hauptmann«; f)oV if)n 
bie $efi! ♦ ♦ ♦ foU id) mid) nid)t fyier nad) einem 
Äranfen erfunbigen, wie ein Saufjunge in einem 
SRonnenftofier?" 

„@6 gel)t if)tn nicfjt befonberS gut/ antwortete 
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ber Sßtrtl); „er l>at gieber wie ein ©Her, rebet irre 
unb fpricfyt von einem 5Jlorbe, ben er begangen l)at, 
von Xobtenfopfen ♦ . 

„£ollah! 3ft'S etwa einer, ber ffiaffen führen 
fann?" fagte ber Saugefangene; „mir wollen ihn 
bod) einmal anfeuern" 

©ie gingen auf ben 93oben- 

„$>en ganjen Xag ift mir baS^cmb auf bem 

« 

Seibe nid^t troefen geworben/' fagte ber SBtrtf) im 
(Sehen, „e$ ftnb Seute bagewefen unb fogar ©ol* 
baten, unb wenn ftc gebort Ratten! 

3njwifd)en betrachtete ber Saugefangene auf* 
merffam bie junge, feine unb abgejetyrte Oeftolt 
^erico'ö unb antwortete bem SBirtfye mit mätyu 
lidjer ©eberbe: 

„9tun, wenn er ($ui) 2luffef)en macht, fefct ihn 
bod) vor bie $bür." 

„5Jtit nieten,* rief üflartfja au6 ♦ ♦ ♦ „einen 
Unglürf liehen ! . • . 3$ ^abe einen ©ofyn in Slmerifa, 
ber vielleicht in biefem SlugenMicf in berfelben Sage 
ifi wie biefer, verlaffen von 2ltlen, unb ber vielleicht, 
Wie biefer, nach feiner 9Jlutter ruft» Stein, nein, 
©enor! 2Bir (äffen if>n nicht im ©tiche, weber 
bie E>eilige 3ungfrau , beren ©capulier er tragt, 
noch ify* 
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„So fauft if)m ßndtxbxot/ 4 fagte ber Sau* 
gefangene im £inabfieigen. 

„2Ba3 erjagt man benn 9feue6?" fragte er 
ben SBiffy 

„®afj man einen *ßrei$ auf Diego'S 5fopf 
fefcen wiß." 

„2Ba$?" fragte ber Saugefangene mit eigen* 
tf)üm(icf) begierigem Snterejfe* 

2)er Söirtf) wieberfjofte, wa$ er gefagU 

Der Saugefangene ftanb einen 2lugenblicf in 
©ebanfen, bann fufjr er fort: * 

„2Bo glaubt man benn, baß wir ftnb?" 

„3n ber ©egenb von 2)e$penaperroV 

„Serfolgt man uns?" 

„3a y eine 2lbtf)etlung 6asaflerie ift in <Se* 
trifla, Snfantcrie in Sorboba unb 9Jtigue(ete6 *) in 
Utrera. " 

„3)ie werben noef) manche <5d)uf)fof)fe greifen, 
efye fte unfere ®eftct)ter feE^cn," fagte ber Sauge* 
fangene, „unb wenn fte fte fefyen, bann wirb'S tynen 
treuer ju flehen fommen," 

„3a, ia, ba$ wiffen wir woM," erwieberte 



*) (ftne 5trt Siintijcnfcarmerte §ur SBcr^iirterung ted 
6$(ri$$aiifcett. Knut. fc. Ueberf. 
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2lnbrea$; „wer jich sor ben Diego jiellt, ber fann 
nur fein ®rab fucfjen ♦ • ♦ inbeffen, am ßnbe fönn* 
ten ed boch fo 93iele fein . ♦ 

„Setb 3^r neugierig/ unterbrach if)nber93au* 
gefangene, „wie eine 9Jtau(|d)elIe *on meiner £anb 
fchmecft?" 

„Durchaus nicht," antwortete 2lnbrea$, „jwei 
Schritte jurürfweichenb. 

„9tun, bann galtet gureßunge mef)rim3«ume 
• ♦ ♦ f)er mit bem 93rote ♦ . ♦ t>urtig ! • 

Slnbreaä beeilte ftch, ju gehorchen. 

Der SSanbit ging, als ftcf> SRartha'S Stimme 
^ören lief, bie if)n jurütfrief. 

„33alb f)atf ich »ergeffen," fagte fic; „nehmt 
bie$ ©elb, gebt e$ bem Hauptmann unb fagt ihm, 
baf ba$, wa6 ich an bem jungen 9»enfd)en thue, 
au$ 6f>rifienlie6e unb nicht au$ (Sigennufc geflieht." 

„%a, ba$ werb' ityityn auchfagen!" erwieberte 
ber 99anbit. „Der bulbet fein Stein, weber wenn 
er fagt: ©ib f>er, noch wenn er fagt: Slimm 
hin) (Such ju ©efatlen aber will ich & fato 
halten. " 

Damit gab er feinem $ferbe bie Sporen unb 
serfchwanb. 

„Da* war einmal ein recht fluger Streich," 
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fagte ber Sßirtf) ärgerlich gu feiner grau. 3fi benn 
ba$ ®elb, Du albernes SBeib, bei bem §attunfen 
etwa beffer aufgehoben aß bei und? Die *ßefi auf 
baS ffieib6t)0lf! Die »erftetje ber Seufel!" 

,,3d) tterßefye midb unb ®ott tterjWjt midf)," 
fagte bie gute grau unb ging lieber fjtnauf in bad 
3immer be3 ifranfem 
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Die Pflege ber braven mnfyn, fo wie $erico'$ * 
3ugenb unb friftige (Sonfiitution überwanben bie 
Äranffyeit, unb naefy Verlauf von vierjefjn klagen war 
er im ©tanbe aufjufiefyem 

$erico flattete Wartha feinen innigen Danf 
ab burdf) SBorte, bie au$ bem £erjen famen, wenn 
fte auef) mefjr tief empfunben a[$ berebt waren. 

„9Jtir bifi 2)u feinen 2)anf fcf)ulbig," ant* 
wertete bie warfere grau, „fonbern Dem, ber Did» 
fyierfyer gebracht f)at; icf) machte freiließ tt>of)I fein 
freunbfic^eS ©eftd^t, ata ich Dicf) fommen faf), aber 
icf) f)abe2)id) lieb gewonnen, weil icf) gefeljen tjabe, 
ba£ Du ein guter ßbrijt unb guter ©e^n bifi. " 

5Kit einem tiefen ®efül)(e von @ct)merj unb 
Seföämung fenfte üßerico ben Äopf. Seine pf)t)* 
fifd^c <2d)wacf}e ^atte bie blinbe 2Bu$, we(cf>e bis* 

Die fcamilie «Ivarrta. 1 2 
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voetlen fanfte unb fcf)üd)tcrne Naturen bergeftalt I)in* 
reißt, baß fte bie (Stengen überfcbreiten, bie felbfi 

fräftigere unb leibenfcfyaftltcfjere 3« achten pflegen, 
gebampft 

2lHe6 wa$ bte Seibenfd^aften in ihm auf bie 
Dberflädje getrieben Ratten, wie baö ®a$ ben ©cfyaum 
be$ gafyrenben SEBeineS, fanf gleid) biefem wieber 
jufammen unb bie Ueberlegung blieb jurucf, welcfce 
jwar bad iljm wiberfaljrene Unrecht nidjt geringer 
erfdjeinen lief, gIeicf)Wof>I aber bie 9D?itteI, woburd) 
er baffetbe geractjt fyatte, serbammte. 

ÜWit ^erico'S f5rperlicf)en Gräften fefjrte bie 
ganje Slngft, mit welcher er feiner 3ufunft entgegen* 
faf), lieber, unb wu<f)$ nocfy, als SlnbreaS eine* $age$ 
hinter bem Siücfen feiner grau ju if)m fagte: 

„ftreunb, ba Du jefct lieber fjergefiellt bift, 
mußt Du Dir Dein gortfommen anberSwo fuctyem 
21(6 gute ftreunbe wollen wir aufrichtig mit ein* 
anber reben, 3n Deinem Srrftnne tyaji Du t>on 
einem SDtorbe gefprodjen, ben Du begangen, unb 
wenn bem fo i% unb man ftnbet Did) l)ier, fo be* 
fommen wir'S ju fönten, unb ba6 ifi nicht in ber 
Drbnung; bie ®ered)ten foßen md)t büßen für bie 
Sünber, unb bie wofyt angebrachte Sljriflenliebe, 
wae auch 9Wartf)a, bie immer Sittel beffer wiffen 
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will, fagen mag, fangt bei fufc felbfl an; nur 
meine $rau, bie bummer ifi al$ ein Jturbi£, be* 
Rauptet, ber Sladpfie gefye vor. 3d> fage Dir auf* 
ridjtig meine ÜJteimmg; mit ber Sufiij, bie eine 
fernere Jpanb l)at, will id) 9Ridjt$ ju tfjun Ijaben." 

Dfjne ein SBort gu erwibem ging *Perico, um 
mit Jfjränen in ben 2lugen von 9Jiartt)a 2lbfct)ieb 
gu nehmen, Die gute grau n>ar äuferft betrübt 
über feine Slbreife, benn jie fjatte tf>n lieb gewonnen. 
Die (Srinnerung an ifjren <Sot)n l)atte fte gu bem 
Unglücflicfjen bingegogen, unb eine Erinnerung an 
feine Butter gog $erico gu ber braven grau, bie 
an itjm ÜRutterfieHe vertreten Ijatte. 

(Sr ergriff fein ®ewel)r unb wollte eben au$ 
ber %i)üx geljen, als ber Saugefangene vor iljm jlanb. 

,,2Bol)m?''fagte er. „2Bitljl Du Did) fo bavon 
machen, ofjne ein: ©Ott loljn'S! für bie gute Seele, 
bie Diel) aufnahm? DaS iji eine fcf>tec3f>te Partie, 
tfamrab. UeberbieS, wo wittft Du in ber SBelt 
fyin? 5tannji Du bie3«t nid)t abwarten, baf man 
Did) einwerft?"' 

*ßerico antwortete nicfyt, backte nidf)t, überlegte 
nidjt, Ijatte feinen 2BiHen. 

„grifdj, vorwarf, - fuljr ber Saugefangene fort; 
„beffer Du macf)i?$ wie wir batjinten, bie wir bie 

12* 
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Dinge felbft aufgeben, aI6 baß Du Did) l>tcr 
aufgeben (ftfL* 

*ßerico folgte tf)m willenlos 

„ ©tefy, 5Jlartf)a, - rief SlnbreaS au6, afö er *ßerico 
mit bem Saugefangenen baljingefyen faf), „fiel) ba, 
wa$ Dein liebeS (Söfyncfycn für ein Suwel ifi ! 6r 
gebt mit bem Saugefangenen ! * 

„ 9tun was ! ■ antwortete SDtartfja, „ audj wenn ♦♦♦ 
3$ fage Dir, 2lnbrea$, er tft ein guter Sotjn unb 
ein guter Sfyrifi." 

„(Sin 9tarr unb ein Xaugenict)t$ tft er/ fagte 
ber SBirtl), „ber mir meine ^üfyner aufgefreffen fyat 
unb ♦ bei meiner (Seele! ♦ ♦• iä) felje t!)n ju ber 
S3anbe gefyen unb Du fagft nod), er ifi gut* Der 
Teufel begreife bie Sßeiber!" 

Stadlern ^erico unb ber 33augefangene burdj 
Dicficfjt unb ©eftrüpp gewanbert waren/ gelangten 
fte auf eine 2lnl)öf)e, wo ber Hauptmann auf fein 
®ewef)r geftüfct ftanb, 2lm 2lb!)ange fdjliefen aeftt 
Scanner unter feiner Dbf)uU Sieben tt)m weibete 
fein fcf)öne3 *ßferb, baö juwei(en ben ifopf erfjob 
unb feinen £erm anfat). 

„Da tft ber Surfdj," fagte ber ©angefangene, 

Df)ne bie geringfie Bewegung ju maefien, 
wanbte ber Hauptmann (angfam feine ©liefe naefy 
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bem neuen Slnfömmling unb betrachtete if)n vom 
Äopfe (><e ju ben güfjen. 

„StftDu auf ber gluckt?" fragte er naef) einer 
SQBeile. 

$erico antwortete nicf)t unb fab jur 6rbe. 
„Du braucht Did) ntc^t ju fürchten/' fufyr 
ber Slnbere fort unb fügte bann in furjen Säfcen 

„Der üJtenfd) t)at feine unglücflicfyen Stunben, 
unb barunter jtnb' einige rott) wie 93lut unbfcfywarj 
wie bie Xrauer. — (Sine einjige reicht fyin, einen 
2Jtenfcfyen ju verberben unb fein £er$ in einen Äie* 
felftein ju verwanbeln, ber 9licf)tS mefyr fü^tt unb 
nic^t mefjr flopft, aber ferner lafttU — Der SKenf^ 
ber gefallen ift, bleibt gefallen, weil Vergangenes 
vergangen bleibt, unb wa$ nid)t mefjr ju anbern 
ift, muf* man mit 9Wutf) ertragen. — DaS ?eben 
iji ein Äampf, in bem man unerfcfjrotfen vorwärts 
blirfen mujj, wie ber tapfere SJtann, nidjt rücfwartS, 
wie ber geigling*" 

„Da$ fann icf) nicfyt," bradj^erico fyeftig auS; 
„ wenn 3f)t wüjjtet ♦ ♦ ♦ " 

Der Hauptmann flrecfte mit fyerrifcfyer ©eberbe 
ben 2lrm auS, um 5ßerico Schweigen ju gebieten 
unb fuf)r fort: 
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„§ier trägt ein 3eber ba$ ©einige in ficf), mie 
ein t>erftege(teS Slatt, ofjne in ben Ucbrigcn 9feu* 
gicrbc ober 3ntereffe gu ermecfem SBenn 2)u nid)t 
meifjt mofyin, fo bleib bei un6; f)ier fettleibigen 
mir ba$ 6in3ige, ma$ mir nod) fyaben, unfer Seben. 
3d) meinerfetts t>crtt>etbtgc ba$ meinige nicfyt um 
feine« 2Bertf)e$ mitten, fonbern nur*, um t$> nidjt 
bem genfer ju üterliefem. * 

„aber, raubt 3i)r?" fagte *Perico, 

„(StmaS muf man tfyun," ermieberte ber 9lau* 
berfyauptmann, ftc^ gletd) ber ©cpbfröte mieber unter 
feine raufye unb f^arte ©cfyafe jurütfjieljenb. 

^erico fagte ju bem 93orfdE)lage meber 3a noefy 
9?etn 5 er mar eine untätige unb mittenlofe 5Waffe* 
Sein elenbeS £>afem mar bem 3ufatte pretSge* 
geben, mie ber trage unb trotfene ©anb bem SBinbc 
ber SBüfte- 
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2Ba$ war aber, wafjrenb im Verfolge bcr er* 
gälten Gegebenheiten ^erico'a elenbeS 35afein t>on 
einer Sanbe Verbrecher gteidjfam iri* Schlepptau 
genommen würbe, au$ ben übrigen SWitgliebern ber 
gainüie geworben? 93i6 wohin Ratten 93ergweiflung, 
<Sd)mcrj, Erbitterung unb Stäche fle geführt? 

Seit bem unglücf feiigen Sage, an welchem *ßebro 
' feinen @ol)n verloren, tyatte er fleh mit feinem 
©cfjmerg in fein £au$ aerfchloffen. 2)er Pfarrer 
unb einige greunbe befugten fl)n von $tit gu 3"*, 
nic^t um ihn gu tröfien, benn bad war unmöglich/ 
fonbern um mit ihm son feinem Seit gu fpredjcn, 
wie man ein Schiff, ba$ nicht mehr gu repariren ift, 
t>on bem bittern ©eewaffer befreit, nur bamtt e$ 
nicht unterfinfe. ©ie fyatttn ihn gu bewegen ge* 
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fiflfK/ feinen Umgang mit $erico'$ gamilie wieber 
anjufaupf en ; ba$ war aber unmöglich gewefem 

„SRein!" antwortete 5ßebro in folgen Sailen; 
,,id) f)abe if)m t>or ©ott unb ben ÜJienfdjen t*er* 
jtefyen, wie e$ mein armer ©ofjn getljan l)at, efye 
er fiarb ^ aber mit feiner gamilie wieber umgeben, 
als ob 9tid)t$ gefcf)ef)en wäre, nimmermehr!" 

„$ebro, ^ebro, ba$ Ijeifit nid)t »erjeifjen, * fagte 
ber Pfarrer; „baS ifi ber 33ucf)flabe, aber nicfyt ber 
©eift be$ ©efefceS," 

„£err Pfarrer," antwortete ber arme 93ater, 
„ ©ott verlangt nicf)t$ Unmögliches." 

f , 9? ein, aber Sllleö wa$ er verlangt, ift mögltd)." 

„§err, 3f)r wollt, tef) fotl Wie ein ^eiliger 
tyanbeln unb ba$ bin id) ntc^t ; id) tfyue genug, 
wenn tef) ein guter Sfjrifl bin unb »erjeifye, §abe 
id) fte »erfolgt? £abe trt mid) an bie ®erid)te ge* 
wanbt? 2Ba6 fann id} mef)r tfyun?" 

„93öfe$ mit ©utem »ergelten, *ßebro; fo tjanbelt 
ber SBeife, ■ 

»3efu$! §err Pfarrer, bei ber ^eiligen 3ung* 
frau, »erlangt md)t allju»iel! ©ott fdjiifce bie fo 
fyanbeln unb fei itjnen gnabig, aber Seber in feinem 
£aufe unb ©ott bei Slllen!" 
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SRaria fyattc ftd), i(>rcr Xocfyter Sd)mer$ unb 
(Sdjam mit bem fjeiligen ÜJfantel bcr SMutterliebe 
beberfenb, mit berfelben in if)r f&fkt §au6 jurütf* 
gejogen, bie einjigc 3uflucf)t, bie if>r gegen ba$ 
emfiimmige 93erbammung6urtf)eil unb bie allgemeine 
Gntrüfitung übrig blieb. 

93erla|Tcn, aber burd) ifyren ©tauben unb if>r 
©ewitfen in ifyrem unfäglicfyen Scfymerj aufregt 
gehalten, blieben bie beiben Unglücken Dpfer, 2lnna 
unb (Sfoira. 

©o gingen viele SKonate l)in. 

Da fam eine 9)üffton von gwet Gapujinern 
im Dorfe an. 

Diefe üKifftonen Ratten ben3n>ecf, ben Sünber 
ju befefyren, ben Sauen eine Anregung, bem ©uten 
eine Starfung, bem traurigen ein Sroft ju fein. 

3n bem aufgeflarten 3af)rl)unbert, roo mir 2llle 
gut, eifrig, fiarf unb glüeflid) jtnb, bat man biefe 
«ölifftonen als überflüfftg abgefdjafft. 

Die SRifftonäre prebigten bei Stacht unb bie 
Jlircfye füllte ftct> mit beuten, welche famen, ba$ 2Bort 
©otteS ju f)6ren, n>elcfye$ ben SKenfdjen lef>rt, gut 
gu fein. 3efct gibt e$ SlubS, meiere tf>n lehren, 
frei ju fein, n>aS viel beffer unb feiner würbiger ift. 
Sinne 9Jienfcfyen! 
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Der guten Wtaxia gelang e$, ihre Softer ju 
bewegen, ftc ju Den 2Jiiffton$prebigten gu begleiten* 

Unb 9lita'$ nagenbe, tiefe unb bittere ©cfyam 
unb iljr t>erjn)eifIungdt>ot(er <£cf)merj\ fanben bort 
9ieue, tränen für bie Vergangenheit, 33ufe unb 
Demut!) für bie ©egenttart, für bie 3ufunft aber 
bie £anb ©otteS, tt>efcf>e ben ©efatlenen aufrichtet, 
wenn er in fyeifkn Sljranen unb niebergefiretft in 
ber 2lfcf)e $u if)m fletyt* 

2ln einem Slbenbe n>ar bie 33er$eifjung ber 33e* 
leibigungen ber Sert ber s 43rebigt, 

(Sin $errlid)c$ Steina ! heilig unb ergaben wie 
feinS. ÜRit geuereifer n>ufjte ber Siebner feinen ©toff 
auszubeuten, unb ba$ glaubige 93olf serftanb it>m 

2lm @cf)luffe fniete b*r ^eilige ©laubenSbotc 
»or bem Sruciftre nieber unb serfpradf; mit aller 
3nbrun(i ber c^rifKic^cn Siebe bem £errn ber 93arm* 
herjigfeit, im 9?amen be$ ju feinen güfkn fnienben 
SSolfeS, bap in ber nädjfien 9iadjt im ®otte$haufe 
nidjt ein einjigeö *>erfd)lojfene$ unb unt>erföf)nte$ ^ 
§erj fein foUe* Sin ©emurmel t>on SluSrufungen 
unb ein allgemeines Schlugen befräftigte ba$ 33er* 
fprecfyen beS frommen Senbboten, 

Der folgenbe Sag mar ein Sag be$ griebenS 
unb ber Siebe nad) bem ©etfte be$ SsangeliumS* 
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2>ie tiefgenmrgeltften geinbföaften Ratten ein Gmbe, 
bie unwföf)nlt#cn geinte umarmten ftcfj in ben 
©äffen , bie (Sngel im £immel mußten freuen. 

$ebro ging gu Slnna .*) 

Scfyrecfficfy war für ben Unglücflidjen ber (Sin* 
tritt in bie$ £au$. Gr ging auf Slnna gu unb 
umarmte fte fcfjroeigenb. 2>ie unglüeflietje SWutter 
gitterte unb fucfyte vergebend t^ren (Scfymerg gu be* 
meifiern. 2113 aber *ßebro ftd) gu @foira wanbte, 
bie einem Statten gleich unb aufgelofl in Ordnen 
ifjre abgemagerten £anbe rang, ald er bie, mlä)t 
er n>ie feine Softer betrachtet unb geliebt fyatte, an 
fein ttäterlidjeS ^>erj brüefte, ba machte er feinem 
bid jefct gurüefgebrangten @d)merge Suft burefy ben 
SluSruf: w 5Weine Softer! meine 2o*ter! 2Bir 
fyaben ifyn Seibc geliebt." 



•) Die tBerfafffrin fat einer a$nli*en OTifficn beifletoobnt 
unb fann 3™flni§ bavon ablegen. 28a* tjt ba* für eine 9te* 
ligion, rie bei reu Korten eme* armen *Dtifftonär* rie flogen 
nur jhrrftnniflen [panifcheu .Oerzen erweist unb bie erbtttertfreu 
5?e(nl>c a»ingt, fufc gu umarmen! £at bie 3luffläruna, be* 3aIk* 
Lintert« jemal« ein bagerfüflte« $er$ in ein Don Siebe er* 
füllte« umgewandelt? 2öo ij* bie »roteftantifdje flRiffton, bie 
ft# eine« etynfigen ©unberä rühmen fann? 

3lnm. ber Serfafferiu. 
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2lud) 9iita ging ju Slnna, um baSju erbitten, 
waS $ebro gebracht ^atte* 

211$ fie if)rer fchwer beleibigten Schwiegermutter 
gegenüberftanb, warf fteftch aufbieÄnie. „3chbin," 
rief ftc out, inbem fie fich an bieSrufl fchfug, „bie 
Urfache von 2lUem gewefen, 3dj fomme nicht, um 
SSerjeiI)ung ju erbitten, bie ich nicht verbiene, ich 
fomme, bamit 3f)r mich ftrafet, ohne mir ju fluchen. ■ 

211$ fte ftcf) ju ßlvira wanbte, festen ihr bie 
fnienbe Stellung nicht genügenb, fonbern (le warf 
fich mit bem ©eftdjte auf bie Srbe unb fchluchjte 
laut: „Da 2>u ein Sngel btji, verleihe wie fte* " 

2)te arme SDtaria fytit ihre vernietete Softer 
in ihren 2lrmen unb flehte ju 2lnna mit SMicfen unb 

2lnna unb (Sfoira hoben, ohne ein SB ort bc$ 
Vorwurfs, bie grau, bie ihnen fo viel 33öfe$ getrau 
hatte, auf unb umarmten fte; unb von biefem£age 
an tbaten fie 2llte$, wa3 in ihren Äräftcn jlanb, 
um fie wieber aufzurichten, benn fte war bie Un* 
fllücflidjfie von Slflen, weil fte bie Sdjulbige war* 

£)a$ ganje Dorf betrachtete bie grau, welche 
fo aufrichtig unb öffentlich bereute, mit christlicher 
Siebe; benn wenn bie fogenannte gebilbete 2Belt in 
ben äußern Darlegungen ber Religion einen ©runb 
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mcfyr jur €d>mal)ung finbet, intern fic ju kern 33or* 
würfe ber Sdjulb, bic fic niAt fcergift, aud) nod) 
ben ber£eud>e(ei für bic religiofen Wtenfdjen fyin* 
gufügt, efyrt ba$ 93oIf, eblcr unb geredeter, bie offene 
liefen ber föeuc unb Demütigung fcor ®ott, 

unb bafyer war SRiemanb im Dorfe, ber nid)t, al6 
er SRita ftd^ weinenb jur grbe werfen fal>, feine 
Gntrüfhtng in SMitlcib unb ba$6djmäf)wori: (Sdjänfc* 
lietje! in ein fanfteö: 2lrme grau! t>erwanbclt f)ätte. 
Denn ba6 ungebilbete SSolf weif* nidjt, wa$ *£IjU* 
antfiropie ifi; aber e$ weij*, weit bie Siefigion c$ 
if)m le&rt, tt>a$ djrifUicfye Siebe ifi. 



■ 



Digitized by Google 



I 

i 
•I 

• . 

9 

t t 

fünftes (SapiUl 



2)a$ Zfbtn, n>cldbed $erico injwifc^en führte, 
war für it)n ein entfefclidje** 3>ic 9*otf> wie baS 
Uebergenncf)t, roeldjeS 2>icgo'6 energifd^cr Sinflufj 
ausübte, riffen iljn metter auf bem SBege beS 95er* 
bredjenS, in welches ifyn, gleid^ 3enem, ba$ llngtücf 
fyinetngeriffen ; aber einmal im SSerbrecfcen, machte er 
ftcf> bafielbe unbebenflid) ju eigen, ttrie ein Krieger eine 
Sifennijhmg anlegt, ofyne baf iljr ©erntet ober ifyre 
£arte i^m befcfjtterlidj wirb» 2Bie ein bunfler 
©Ratten folgte *ßerico jenen 336fett>id)tern, bie er 
serabfdjeutt. @r glief) einem filberglanjenben gffdie, 
ber au$ feinem ftitlen Süfwafferfee burd) eine tfer* 
terblicfye Strömung naefy bem ÜReere bingeriffen 
wirb, in beffen bittern unb wogenben glutljen er 
$obe$qualen erlcibet^ ofyne au6 ifynen entfliegen ju 
fonnem 3uwei(en, wenn unter feinen Slugen ein 
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93erbred)en begangen würbe, nafjm er ftd) in feiner 
93erjweiflung vor/ feinen Dualen mit einem 9Mc 
ein Gmbe ju machen urib ftcf> felbfi ben ®erid)ten 
ausliefern; aber ©d)am unb Langel an (Energie 
gelten if)n jurücf. £>ie Uebrigen haften il)n unb 
Ratten ifym bcn 93einamen ber traurige gegeben; 
aber Diego'S mächtiger ©d)ufc f)ielt if>m 

Diego füllte fic^ fyingejogen ju bem SDlanne, 
bem er ba6 Seben gerettet fyatte, gu bem Spanne, ber 
gut unb el)renf)aft war; benn £iego'$ raufye unb 
fyarte SRatur war fiarf unb ebel, unb er war nod) 
nid)t ju ber fd)limmflen Stufe be$ 33öfen f)inab* 
gefunfen, jum §affe gegen ba$ ®ute, Cime bi$ 
ju ber romanhaften Uebertreibung ju gef)en, welche 
aud einem Sanbiten ober Giraten einen gelben 
macfyt, ftnb wir bod) nod) weiter von bem clafftfdjen 
?ßuritani$mu$ entfernt, welcher ben SRäuber ju einem 
folgen Ungeheuer fhmpelt, ba£ au* nid)t ein ?ltom 
von 9Kenfd)lid)feit in ifym bleibt. (Siner berartigen 
2)arjWIung, welche ber fyjlematifd)en 9J?oral unb 
ber nad) matljematifdjen ©runbfäfren abgemeffenen 
6taat6wei$l)eit ju Siebe gefd)iel)t, wiberfpred)en be* 
fannte 3üge von 3Kutf), ®rof fjerjigfeit unb (Sbelftnn, 
bie man bei folgen 93anbenful)rerfl gefefyen l)at. 
©cfcon bap fie überhaupt 2lnfuf)rer foldjer SKenföen 
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Werben, beweift eine ungemeine Ueberlegen^eit; bentt 
ifjre Obergewalt ftüfct ftrf) auf 9Ricf)t$, atö i^re eigene 
Äraft 

©inf!ma($, aI6 bie 93anbe auf ifyren Streife* 
reien bis ju ben 93enta3 tton SHocaj gefommen mar, 
Farn einer ber Spione, wefcfye fte in Utrera fyieften, 
atljemloS an unb melbete, baß fcon bort eine 2lb* 
Reifung Sanbgenbarmen, of)ne Steifet buref) fürjlid) 
geplünberte 9teifenbe benachrichtigt, auögejogen fei 
unb naefo ben 93enta$ ju marfdjire* Die JRauber 
serfteeften ftd) fd)netl in einen Dlioenwalb, faum 
aber Ratten fte benfelben betreten, aI3 fte t>on einer 
@rf)aar Saüatterie überfallen würben. 

(Sin mörberifcf)eö ©eplanfel begann, in welchem 

« 

bie SJäuber mit unerfcfyrocfenem SRutlj lämpften ; ga(t 
e$ bod) if>r Seben! 

„*}3erico," fagte Diego, „icfct ober nie ifl bie 
©efegenfjeit ba, wo Du jeigen fannft, baß Du Dein 
SBrot nicfyt uiwerbient iffeft; f)ier gütä Äraft gegen 
Äraft, frifd) brauf, wenn Du ein 9Kann bift!" 

33ei biefen SBorten warf ftd) *{krico, feiner 
©inne faum mächtig unb wie ein Srunfener, ben 
kugeln entgegen unb feuerte Ijinein in bie bebauernä* 
würbige Scfjaa* »on Seuten, welche Sittel, felbji 
tyr fieben, für ba3 9Bot)t ber ©efettfdjaft opfern, 
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btc e$ ihnen in ihrem 6goi6mu6 nicht einmal banft; 
e$ geht ihnen barin wie ben Beichtvätern unb ben 
äerjten, bie, wenn ?eib unb Seele gefunb fmb, ver* 
fpottet, aber fobalb Oefahr ba ifi, mit 8lngfi 
herbeigerufen werben» (Sin Sliuber würbe getobtet, 
jwei Solbaten verwunbet, unb eine ifugel *ßerico'$, 
beinahe aud nächfler 9tähe abgesoffen, flrecfte ben 
commanbirenben Dffkier nieber. 2)te Seftörjung 
ber Solbaten über biefen UnglücfSfall machte e$ ben 
9täubern möglich, ju fliehen, 

Sie umgingen Utrera, jogen über bie gelb* 
marfen von Sa ßfyaparra, 3efu$ ÜRaria unbSJena* 
gifa unb gelangten gegen Slbenb erfc^öpft nach 3$alo* 
brego, Diefe* %\)a\, bad unweit «leald liegt, ift 
von Mügeln unb Olivenwalbdjen umgeben» 3n bem 
entlegenen Xbeile beffelben ftefjen am 9ianbe eines 
93achc$ bie SRuinen eine« SUlaurenfctyloffea, genannt 
SRarchenilla. 2lm gujk biefer einfamen SÄuinen 
fielen $ferbe unb Leiter ermattet nieber. Sie löfdj* 
ten il)ren 2)urfi im 93ad)e, jünbeten bei Einbruch 
ber Stacht ein geucr an unb legten (Ich fAmmtlid) 
fcfjlafen, mit Ausnahme Diego'S unb $erico'6. 

„ein fchleAter Sag, Sorfo," fagte Diego, fein 
fcf)6nedgüUenfireict)eInb, bad feinen ferftcnÄopfgracioö 
auf* unb nieberbewegte, al$ wollte e$ gleichseitig bie 

Die gamtlic «Irarcia. 13 
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SBorte feüu$ £erm betätigen unb ju iljm fagen: 
„2Ba$ tfjut'S, Ijab tcf) 2)tdf) t>cd> gerettet" 

„$>u fyafi'S fct>tccf>t bei mir, mein 3unge," fut)r 
ber $Räuber fort, ber fein *£ferb aufjerorbentltcf) 
liebte; e$ war ba$ einjige Sßefen in ber 2Belt, für 
we(cf)e$ er Siebe empfanb. 

DaS £F)ier, als ob e# it>n serftanben fyätte, 
antwortete mit einem muntern ©ewiefjer, ftellte ftd) 
auf bie Hinterbeine, wiegte fid) auf benfelben l)in 
unb t)tx unb warf fid) bann neben feinem £errn 
nieber, inbem e$ if)m bie 6tirn f)inl)ie[t, um frcf> 
liebfofen ju (äffen, 

„2BaS wirb au$ £)ir werben, wenn man mief) 
fangen fottte?" fagte ber Räuber, feinen Äopf auf 
ben $al$ be$ *Pferbe$ (egenb, baS unbeweglich 
liegen blieb. 

„ 2Bat)rlicJ), " fuljr er fort, ftcfy *ßerico geepn* 
über an'6 geuer fefcenb, „Dir uerbanfen wir'S, ba£ 
wir fyeute fo wohlfeilen 5faufe6 batton gefommen 

fbtt, ■ 

w 5Dfir?" fragte ^erico erfiaunt, 

„3>a," antwortete ber Hauptmann, „benn ber 
95efef>t6l>aber be6 (£orp$ war ein tapferer Dfftcier, 
ber feinen Spalp serfianb unb ba$ Sanb fannte, 
ber ©of)n ber ®raftn t>on 93ittaoran, ber un6 ©twaö 
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ju föaffen gemalt bitte, wenn Du if)n niefit tobt* 
gesoffen bätteft." 

„®ott fei mir gnabig!" rief ^erico au*, in* 
tem er auffprang unb bic gefalteten £änbe jum 
Gimmel erbob, „wa$ fagt 31)*? Da$ war ber 
<Sobn ber ®rafm unb id) ()abe tt)tt gemorbet?!" 

• „2Ba$ erfebreeft Dieb fo?" antwortete Diego. 
M ®Iaubteft Du etwa, wir feböffen mit 2lni$förnern? 
Xeufel!" fügte er wrbriefjlicb l)inju, „icb fange an, 
mtcb immer mef)r über Dieb ju argern. ©teüfi 
Du Dieb nidjt an, wie ein Gomobiant mit Deinen 
©eberben unb Deinem 21* unb 2Beb? deiner 
Xreu', ber 93augefangenc bat 9lecbt, Du I>afl Deinen 
Seruf tterfeblt; ftatt baS luftige Sieben ju wäbten, 
bättefi Du SBiöncf) werben müffen. 9hm, fyalt 
Sßacbc!" fugte er I>ingu, inbem er ftcb in feinen 
Wlarittl wicfelte, fein ®ewebr jwifeben bie Änie 
nabm unb feinen 5?opf auf einen Stein legte. 

gür 5j?erico beburfte eö ber ©rinnerung niebt. 
3n feinem verzweifelten Seiners raufte ftcb ber 
Unglürfticbc bie £aare aus unb serwünfebte ftcb 
felbfi. (5r ^attc ben @obn ber £errin unb 2Bobl* 
tbaterin feine« DnfelS unb feiner Xante, ben ®e* 
fäbrten feiner Äinbbeit, getöbtet* 



13» 



I 



@e«*teS Kapitel. 



2Bie traten bem ungtücflidjen 5ßcrico in biefer 
fdjr ertlichen 9?ac^t bie @cenen feinet ruhigen f)äu$* 
liefen ©fücf cd , baS nun für immer verloren tt>ar, 
ttor bie (Seele! Unb wa$ fyatte er bafür einge- 
taufdjt? Seine entfefclicfje gegenwartige Sage! 

9ticf)t$ regte jtcfy um if)n l)er; er faf) 9lid)tö 
als bie Stacht, traurig unb einförmig wie fein Un* 
gtütf, ein geuer, brennenb wie fein ©ewijfen, eine 
ginfiernifj, fa(t unb unburcfybringlid) wie feine 3^ 
fünft. 

w ®6ttlict)e 2lHmaci)t!" fprad) er ju ftd) felbfh 
„DaS fc^c id) »or mir, baä liegt hinter mir, ba£ 
bulbe icf) unb fterbe nid)t!" 

Die rotfje unb flacfembe Stamme be$ 2Ba(fyt* 
feuert warf t>on $nt ju $tit einen p(6j>licf)en {jeden 
Schein auf bie bunfeln unb feltfamen gönnen ber 
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Sluinen, bic bann plöfclid) wieber in fdjwargem 
Schatten serfcfjwanben, wie eine beinahe erlogene 
Erinnerung im Dunfei ber 3«t 

©eine angflerfüHtc Seele l>örte Seufjer in bem 
©Zweigen, fal) ©djrecfbilber in ber ginjlernif. 
SBimmernbe Jone Hagten ifyn an, ginger brofyten 
ü)tn, Slugen Mirften auf if)n . • . unb nein, er 
Ijatte ftd> nicf)t getaufcfyt; als ber Hare Schein ber 
Stamme, bie, vom SBinbe bewegt, ficf> wieber be* 
lebte, bie Oegenftanbc benimmt unb in ifyrer wahren 
©ejlalt t)en>ortreten lief, faf) $erico hinter einem 
Siuinenjiucfe, ba$, nodj aufregt fie^enb, auf bie 
t>on ber %tit fjinabgejtörjten Xrümmer fyerabfaf), 
jwei fiecfjenbe fcfywarjc Slugen i!)n jiarr anblicfen- 
*ßerico war fo erfdjrocfen unb fo ungewiß ob ba$, 
wa$ er faf), 2Birflid)feit ober eine Schöpfung feiner 
*ßf)antafte war, baf* er nid)t wußte, foHte er fieb 
burd) ba$ 3ei$m ßreujea unter ben Scfyufc 
beS Rimmels ober burd) einen SUarmruf unter ben 
ber SRenfcfcen ftellem 

2>a fal) er hinter ber fieinernen 9tuine eine 
menfdjlicfye, hinter ber 3erflörung burd) bie ^tit ein 
Stücf 3erfiörung burd) bie Scfyanbe hervortreten, 
eine wiberlicfye, alte unb fcfcmufcige 3igcuiierin. 3fyre 
fleifcfylofen ©lieber waren mit einem Unterrocfc von 
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braunem gtancll bebeeft, beffen garbe mit ber ber 
9tuine tterfcfjmofjj um ifyren £alS war ein Zudt) 
gebunben, unb if>rc fctjlaffen weifen $aaxt um^üHte 
eine braune wollene 9J?antitle. 

^Jerico ftanb unbeweglich wie eine 93ilbfaule 
be6 gntfefcenä ober aß fei bad abföreefenbe äntlifc 
ein SBfebufcnfyaupt. 

„Sei unbeforgt, * fagte bie ®tftaU näfjer tre* 
tenb, ff Du brauch ntcj>t gu erfcfyrecfen, id) fomme 
mdjt in böfer 3lbjtd[)t. 3d) wußte, bajj Du J>ier 
warft unb fjabe ba$ ®txüd)t auSgefprengt, ba£3f)r 
nad) ber Sierra be 9lonba fjtajöget unb baß man 
@ud) in ber ©egenb &on @6pera unb 93iHa SJtartm 
gefefyen fjabe," 

„2öe$f)alb fommf* Du benn ^icr^cr?^ rief $e* 
rico au$, ber eine unwittfürlidje Abneigung gegen 
ba$ Sßeib empfand 

»Um Dir (StwaS ju t>crfc^affen, baS Dicf) für 
immer glücflicfy machen fann," antwortete btefe. 

„3u bem, wae Du t>erfd)affen fannji," erwie* 
berte *JJerico, „fyabe id) nicfyt t>iel ßutrauen." 

„(Stwa weil i% fjäpcf) bin?* fagte bie ßigeu* 
nerin, Je nun! wenn fyinter ber fdjlecfyten Schale 
nur ein guter ffem fieefh 34 bringe einen Scbafc, 
Du braucht nur bie £änbe banad) au^juPrerfen." 
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„ einen Sdjafc?" fragte $erico, ben tiefe* 
*2Bort, anftatt feine §abgier ju erregen, auf ben 
©ebanfen brachte, baß bie 2Ute roafynftnnig fei* 
w ©nen ©cfyafc?" uneberfyolte er; „unb too if* 
ber?" 

2)ie 2Ute, toeldje in biefergrage nur faf), n>a$ 
fte ju finben backte, Habgier unb 2)urfl nad) ®elb, 
näherte ftcf) ?Jerico, unb al0 ob fte fürchtete, ber 
9?acf)tl)aucf) mochte im 93orbein>eIjen ifjre Sßorte auf* 
fangen unb ber gfud) fte in ber Suft jerftoren, 
flüfterte fte tym in'6 £)t)r: 

„3n ber flirre!" 

SBtc ttom Donner gerührt, trat $erico einen 
(Schritt jurütf; gleid) barauf aber fprang er mit 
ber S3el)enbigfeit eine« $iger$ auf ba* Sigwnertwib 
ju, paefte fte, unb inbem er fte au$ ber 9iäl)e beä 
$ß(afre$ rcegfiieß, fonnte er mit fyatberfiicfter ©timme 
nur bie SEBorte ^enoorbringen : 

„gort mit 2)ir!" 

w3d) gefje nidjt," fagte bie Sllte, ofjne ftd) ein* 
fcfyücfytem ju (äffen, „idj toitl mit bem Hauptmann 
unb bem 93augefangenen fpredjen unb id> »erbe mit 
i()nen fprecfjen." 

3n ber Slngfi, baß fle tl>ren 93orfafr ausführen 
möchte, unb um fle ju jtmngen, ftdj ju entfernen, 
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ergriff *ßerico einen Dold) unb jitefte tyn gegen baä 
2ßeit>. 

Die Glinge blifcte im ©Cheine ber gfamme, ba$ 
2Beib tbat einen <2d)rct unb bie Stäuber erwachten. 

„2Ba$ ift baS?" rief Diego. „9ßa$ gel)t *or? 
qjerico, wiüfi Du ein SBeib tobten?" 

„9lein, nein, id) tt)ia fte nid)t tobten/' rief 
^erico, „ id) will fte nur fortjagen. • 

„Unb jwar beSfyalb," fagte ba$ SBeib, „weil 
id) trofc ÜRüfyen unb ®efal)ren fjierfyer gefommen 
bin, um Sud) ein 9Jiittel gu »erfcfyaffen, ba$ mül)* 
feiige Seben, baS 3fyr fufyrt, aufgeben ju fönnen 
unb mit einem 9Wale reid> ju werben wie ber 9iubio 
be @$pera, ben ein bebeutenber Diebftaljl in ben 
©tanb fefcte, über'd ü)ieer gu gel)en unb Ijerrlid) unb 
in greuben ju leben-" 

Die 9?auber gruppirten ftd) um bie SUte, unb 
ber Saugefangene fefcte if)r ein ©tücf fjerabgefalleneö 
Oemauer a(8 ^räftbentenftuW f)in. 

„«frört fte nicfyt an! «frort fte nidjt an!" rief 
^erico auf er ftd); w fte mutzet un« einen Jfirdjen* 
raub ju! Ä 

„«frerr,V fagte ber Saugefangene ju Diego, 
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„fagt boch tiefem *ßater Sroftfprecher, *) ba£ er ben 
SKunb t)ält unb e$ nicht madjt wie ber Siegen um 
SofyanniS, ber ben SBein fliegt unb bafür fein ©rot 
gibt §ört man boch ben Slinben auf ber Strafe 
gu, barum laft ba$ SBeib reben, unb wir wollen 
fefjen, wad fte bringt; um 2löe$ in ber SBelt ^eift 
ben Unglücftoogel fchweigen. • 

Diego fdjwanfte, wenbete ftch bann aber ju ber 
Sllten. 25a fah ^erico, bafj 9licht$ mehr ju machen 
war, benn Diego folgte immer feinem erften Slntrieb, 
unb in 93erjweiflung entfernte er ftd) unb lief wie 
ein Slafenber jwifchen ben Dlwenbäumen hin unb her. 

Die 3<fltunertn ^atte SltleS beregnet unb ihre 
üKaf regeln waren gut getroffen. Die grofen, fo 
hoch angeklagten SBortheile, bie leid)t ju befte* 
genben Schwierigfeiten, bie fo gut auSgefonnenen 
Sorftc^temaf regeln, bie fte ausführlich entwicfelte, 
»erfehlten ihre SBirfung nicht. Die 93erfuchung, 
welche mit ber einen §anb Slumen bkkt unb mit 
ber anbetn Difteln »erbeeft, überjeugt bie (Sinen unb 
»erführt bie Slnbern. Sitte SKafjregeln würben ge* 
troffen, Signale unb Stunbe beftimmt, unb ehe noch 



*) Padre agonizante, ein 3W6nd>, fcer t>en ©terbentw 
Srofi gufpri^t. Unm. fr. Itcberfcfeer*. 



* 
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bie ^äfyne afö getreue ©cf)ilbn>adjen ben £ag x>tx* 
fimbeten, machte ftcf) bie Schaar auf ben 2Beg nad) 
bem einfamen 2Birtf>$ljau$ „jum 9laben," bie Sitte 
aber fcfjlid) wie eine lijiige unb giftige ©erlange 
wieber in iJ>rc £of)le im Serge »on 2llca&, bort, 
wo fie im Scfyoofje ber grbe bie greseltijat, welche 
im Tempel ©otteä t>oHDrac^>t werben fotlte, au$* 
erfonnen, wo fte 9lacl)t$ jwifctyen 9?uinen bie SBöfe^ 
Winter baju t>erfül)rt fyatte. 
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Sangfam serjirichcn am folgenben Sage bie 
©tunben ben müßigen ®aflen be$ 2Birtl)$l)«ufe$ 
„jum Stäben« 4 

2lHe Sorfiellungen unb Sitten *Perico'$, um 
Diego von feinem gotttofen SSorbaben jurücfjubringen, 
toaren vergeblich gewefen. Diego l)atte nie verfianben, 
umjufehren, unb biefe unvernünftige £artnäcfigfeit i 
bei aller @rfenntni£ eines flechten 2Bege$ tjattt 
if)m @f)te unb Siechtfdjaffenheit gefojiet unb fottte 
ihm Freiheit unb geben fofien. 9loty mehr; auf 
Slntrieb be$ Saugefangenen jroang Dtego $erico, 
ber ftch julefct von ber Sanbe trennen wollte, fte 
auf ber fdjänblidjen Unternehmung ju begleiten; 
benn — behauptete jener 9tichtG.t>ürbige — bie$ fei 
baS einzige Wittel, gu »erhinbem, baf ber „Du* 
mäufer" hinginge unb fte angebe. 
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gnbltd) wanbte bie (Srbe bcr Sonne bcn dürfen 
unb füllte ftcf> in ifjren fdjwarjcn SRantel. 

2111c fliegen ju 5J?ferbe unb famen um 5)litter* 
nadjt bei bem großen verfallenen Safteße von Sit 
cald an» 2>iego pfiff brei 9Ral unb aus einem ber 
ifeflergemölbe in ber ©runbmauer be$ ©afieHd trat 
•bie 3 l 9 cuner ' n wit einer SStenblaterne in ber §anb. 

2>ic 3?auber fliegen ab unb folgten ü)r. 

*Perico, be6 böfen 2Bege$, auf meinem er jtcf) 
befanb, ftcb roofjl bewußt, war ungewiß, n>a6 er 
t^un folltej aber feine ®efaf)rten umringten if)n unb 
fdjleppten ifyn mit, n>of)in bie 3tgronerin fie führte» 
9iad)bem tiefe bie Zauber mit leifer Stimme gegrüßt 
unb in unoerfianblidjem ÄauberttKlfcfy ju ifyncn ge* 
fprocfcen fjattc, öffnete fte mit einem 2)ietricf) bie 
£f)ür eined Meinen §ofe$, in welchem ftcfy jroifcljen 
Schutt unb 33auf)olj ein Hinterpförtchen ber Sacrifiet 
befanb* 3n tiefe trat ba$ gotttofe 2Beib, nidjt 
ofyne Sdjauber unb vor bem ©eräufd) ifyrer eigenen 
gußtritte jitternb, ein. 

2Be(d) ein überaus erhabenes unb (Sfjrfurc^t ge* 
bietenbeS Sdjaufpiet gemährt ein verfaffeneä ®otte$* 
fyauä jur 3la6)t jeit ! ♦ ♦ ♦ Slucfy bie reinßen unb fromm* 
ften Seelen verftnfen bei bem Slnblidf in tiefet, mit 
Schauern gemifcfyte$ 9lad)ftnnen, unb feine Ungläuv 
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bigfeit iß ftarf genug, tem £erjen beffen, ber ben 
Ort ju betreten wagt, 9J?utf) machen. 2Bie groß 
unb fcfyaucrlicfy erfcfyicnen bic büfiern Schiffe! 2Bie 
ljod? jene Oewölbebogen, bie, von fieinernen Diiefen 
getragen, ficf> in bem geheimnisvollen Dunfei eined 
fiernenlofen Rimmels verlieren! — 2)ort in einer 
tiefen unb büftern SapeBe bleiben wir fdjaubcrnb 
unb erflarrt fielen vor ber falten ©tatue, bie auf 
einem ®rabe fdjläft unb ber, obwohl wir faum ifjre 
Umriffe unterfdjeiben fonnen, bie Dunfetyeit felbfl 
Bewegung ju verleiben fdjeint. Dem §ocfyaltar, nod) 
buftenb von bem 2Beif)raud) unb ben Slumen be$ 
SDiorgenS unb burd) bie ginfternif* matt fjinburd)' 
fcfyimmernb, bem allgemeinen SRittelpunfte be$ ©lau* 
benS, bem Jerone ber Siebe, ber 3uflud)t ber £oft* 
nung, bem freigebigen ©penber fügen XrofieS, bem 
©d)ufce be$ ©cfywacfjcn, wenben fiel) bie Slitfe, bie 
Schritte, bie £erjen ju! — SSor bem Sabernafel 
brennt bie einfame Sampe, bic 2ßäd)tcrin beö §ei* 
ligtfyumS, of)nc einen anbem 3wccf, a($ ju leuchten, 
benn ba$ Sid)t ijt bie (Srfcnntnif ®ottc$: eine l)ei* 
lige, geheimnisvolle Sampe, ein lieblicfjeS unb beftön* 
bigeS Sranbopfer, eine Stamme, ewig wie bie gött* 
li$e Sarmf)erjigfeit, f)cifj wie bie Siebe, fcfyweigenb 
Wie bie (Sl)rfurcl)t , Reiter unb ru^ig wie bie §off* 



Digitized by Google 



200 £ie gamtlfc Slluareta. 

nung. Der funfelnbe 2ßiberfd)ein tiefet 2id)teS 
^crfürjt unb beleuchtet einige l)en>orfpringenbe fünfte 
ber gefefmifcten SlrabeSfen bed »ergolbeten SUtar* 
blatte« unb gibt ifjnen ba3 pl)antafiifcf)e 2lu6fet)en 
tton Slugen, bic in frommer Scfylafloftgfeit n>ad)en. 
Da votrb ba6 ©emüt!) buret) 9tid)t$ jerfireut; jene 
»ollfommene Unbcrocgltc^fcit , jenes ununterbrochene 
Schweigen, bilben gleidjfam einen 3Wfd)enäuftanb 
be$ Sebent, ber nifyXob, nic^t@^Iaf ift ber aber 
bie grierlicfyfeit be$ erftern unb bie ©üfngfeit bed 
lefctem fyat 

<8o war bie Äircfye Den SUcala, a[6 bie ©tra* 
jjenräuber, benen bie Sateme ber tt>iberlid)en 3\Qtw 
nerin leuchtete, in baS ©Ottenaus eintraten, ben 
unglücflict>en *|3erico gemaltfam mit ftd) jieljenb* 

„?aft il)n lo$, fcfjliept ju unb frrengt jene 
£f)ür," fagte Diego» 

„gr wirb freien unb uns »erraten," ant* 
worteten bie Slnbem. 

„Saft if)n (o$, fag'icf)/ antwortete ber£aupt* 
mann. „Ser foll if)n I)6ren? 3Ba$ fofl er machen?" 

„(Sr fann fdjreten," antwortete Seon, watyrenb 
er mit £ilfe ber 3i9cuncrin ben £od)aftar fetner 
ftlbernen Äleinobien beraubte. 

„SRun, bann fjabt 2lcf)t auf tyiu" 
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Unb jwei Don tcn Zaubern, bic ofyne $tt>eife( 
furdptfamer waren unb bie £anb nid)t an Zeitige 
SMngc legen wollten, näherten ftd) *ßerico» 

2)iefer, ber wie alle 9D?enfd)en/ bie Selbftbe* 
fjerrfdjung befifcen, fyefttg unb fityft n>ar, wenn 
-bie Umflanbe tfyif jwangen, au$ ftcfy IjerauSju* ' 
treten, gewann feine ganje Energie wieber^ unb **' 
braef) au$: 

„Vit £üte ab, 3$i Scidjenrauber, 3fyr feib im 
£aufe ®otte$!" 

„Sterft tym einen Jfnebel in ben STOunb, rafd)!" 
fdjrie ber Hauptmann wutfyenb, 

Unb fofort würbe itym, trofc feine« SßiberftanbeS, , 
ein Suet) in ben ÜWunb geftetft/ 

2116 er aber faf), wie bie 3iflwnerin unb Seon 
bie %\)üt be$ 2abernafel$ erbrachen, rief er, un* 
geachtet ba$ Xuä) il>n ju erftiefen trotte, mit 
ber Äraft ber SBerjweiflung unb inbem er ftcf) auf 
bie Änie warf, au$: 

„Äircfyenfcfyfmbung! Äir#enfd)änbung!'' — @nt* 
fefclicfyeS Sßort, ba$ buref) bie SapeBfen tonte, an 
bem ©ewölbe wie Bonner jwifcfjen ben SBolfen # 
wiberljallte, ba6 große unb Hangt) oße 3nfirument, 
welcf)c$ ba6 imponirenbe 2)epr3funbi$ .urfb baö fyerr* 
licfye Xebeum begleitet, au« feinem Schlummer werfte 
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unb ftd) jurifcfyen feinen metallenen SRofyren verlor, 
wie ein fcfjmcr^Iicbcr Seufjer* — (Sinen 2lugenblid 
überlief im 8lenben ein falter ©djauber* Selbfi 
£>iegü^terf^i^m^4efaf t aber trat er wütfyenb 
**Uif JJericFflu ,*ftieji if)iry^ö bie Steinharten beS 
gitftf>oben$„ trat tfyn, roarf-gfftdje gegen il)n ait£- 
^* unb b*[al)l ben Uebrigen, i^n mit Äolbenfiogen ju 
töbt£ii ^njcfr w^unt) ein SBort fprädje. 2)er Un* 
glütffelige, auf bejf förbe liegenb unb son ben San* 
biten gemifiljanbelt, ftommPlte, feiner Sinne faum 
mfidjtig: 

„ 33armf)er$igf eit, §err, Sarmfyerjigfett!" 

„lobtet il)n; wenn er jidj murfft," mieberfyolte 
I>iego, „unb lafjt un$ eilen; benn bie 9Jact)t flärt 
ftd) auf unb man fann un6 »on f)ier weggeben fetyen." 

Sßirflid) brauen ftd) in biefem Slugenblirfe bie 
SEßolfen unb ein 9)ionbftral)l fiel burd) bie Dlunb* 
fenfler frer Äirdje unb fugte ben gu£ eines 2Bun* 
terbifbeö ber unbeflecften (Smpfangnif. 

„ 93erbammter 3Konb!" fdjrie bie SJä^ncrin, 
fd)recf(id)e Säjierungen fjinjufügenb* Unb Sllle, im 
# Sickte Jener plöfrtidjen Jflar^eit ttor iljrem eignen 
Slnblicf erfdjretfenb, beeilten bie *ßlünberung ünbt>ol(* 
brauten if^apttlofeS 2ßerf. 

9tod) tnrgolbcte bie Sonne nid)t bie ©iralba, 
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als t>ie 9täuber, mit t^rer ©eute belaben, in ber 
9läf)e *on Sevilla anlangten. @ie liefen ihre 
Uferte in einem Dlfoenwalb unter ber DM)ut beS 
Saugefangenen unb gingen, 3^ cr W «nberrt 
Sfyor, in bte ©tabt, ym an einem so* ber 3'gtu* 
nerin bezeichneten ablegenen Drte wieber gufamma^ ^ 
jufommen, wo ein fd)on Borher benachrichtigter ®olb* 1 ' 
fdjmieb bie Jfleinobien in ßmpfang ncfym, wog unb 
bejahte. 211S aber bie Zauber wieber gu* bem„£)rte 
gurücf f amen , wo jte ben Saugefangenen mit ben 
^ferben gelaffen Ratten, fanben fte SRichtS. 

„2)er £unb fyat uns serfauft!" fagte ©ner. 

„Unb wo^u?" antwortete 2)iego; „er ^at hier 
noch feinen SlntljeÜ, ber wahrfcheinlich mehr betragt, 
als feine Serrätherei ihm einbringen würbe, * 

„@r wirb Seutc gefehen unb ftch nach bem 
„5Raben" geflüchtet fyaUn," meinte *ßerico. 

Sßege unb ©tege jur ©eite liegen laffenb unb 
burch bie Dtwenwälber bahinfchleichenb, jogen fie 
nach ber ©chenfe. 

Slber auch h* er Wn Saugefangener. 

„Slrmer ßorfo!" fagte 2)iego, unb eine^hrdne, ( 
bitter wie Slloe, glänzte einen Slugenblicf in feinem 
Sluge. Schnell aber fapte er ftch lieber. „2Bir ftnb 
tterrathen," fagte er, „nun gilt'S, unS gu rettem 
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Den gluf hinunter, ber ©renje ju, nad? Slvamonte, 
nach Portugal; eines £age$ wert)' id) tf)n finbcn, 
an bem Sage aber wirb er wünfdjen, er wäre nie 
geboren !" * 

Sben wollten fte aufbrechen, af6 bie 3igeunerin 
erfdjien, um ifjren 9lntf)eil am 5Raube ju forberm 
2llle beftürmten fie mit gragen über ba6 *8erfd)Winben 
beä Saugefangenen, aber fte wufj te 9ticf)t$ unb festen 
fet>r unruhig* 

„3f) r feib fticr nicht ftcfjer unb müßt Such ent* 
fernen/ 4 fagte fte. „Der ältefte Sof)n ber ©räftn 
von 93illaoran f)at gefcfjworen, ben Sob feinet 
Sruberä ju rad)en; er t>at vom ©eneralcapttän 
SRamtföaft verlangt unb verfolgt (Sud), 3$, meines 
Xtyitä, get>c ; ber Soben brennt mir unter ben 
Süßen* " 

„(Sr wirb Diel) nicht verbrennen, * rief Siner* 
„(Sr wirb Di^ nk&t verklingen, • rief ein 
Slnberer. 

6tffl wie eine Gatter, nacfjbem fte iE>r ®ift in 
ber von if>r verurfad)ten SBunbe gurücfgelaffen tyat, 
verfcfjwanb bie Sllte jwifchen ben Dlivenbäumen. 
„grevel gegen ba3£au$ ©otteS! * fagte ber (Sine, 
„Seraubung be6 Allerheiligen! " fügte ein 2ln* 
berer I)tnju* 

r 



Digitized by Google 



SDic gamtlic 9U*ar<ta. 211 



„ Schweigt, " rief Diego; „woju fotl ba6 jefct? 
@efd)ef)ene 2>ingc fmb nicfyt gu anbern. gort!« 

3n tiefem Slugenblicfe liep ftct> ^ferbegetrappel 
I)oren unb *$erico, ben 2>iego al$ 2Bacf)e auSgefteHt 
fyatte, fiürgte herein unb melbete, ba£ ber 33auge> 
fangene mit ben gerben angefommen fei. (Sin all* 
gemeine^ greutengefdjrci empfing ben ©angefangenen, 
ber nun erjagte, er fyabe, ba er (Solbaten gefe^tn, 
ftcf) verbergen muffen unb nur auf großen Umwegen 
jurueffommen fonnen* „3efct aber," fügte er fyinju, 
„ lafjt un$ feine Stit verlieren ; wir werben verfolgt, 
Sapitan, t)ier ift Sorfo; tef) f)ab' il)n gut gepflegt, 
benn idj weif ja, wie fefjr 3t>r ifyn liebt/' 

2)iego ftreicfyette voller greube baö eble Sfyier 
unb fcfywur it)m im £ergcn, ftcf) nie wieber von if>m 
' ju trennen* 

©ie jogen nun rafd) vorwärts, als plöfc(id), 
beim Singang in einen £of)lweg, vor ifjnen, fyinter 
ifjnen, über ifyrenÄopfen ber fctjrecflicfye 9luf crfctjoll: 

„Srgebt @uct) bera Äönige!" 

Sie waren von einer Slbtfyeilung (Savatlerie 
umringt; Diego würben ein *}Jaar ^ifiolen auf bic 
33rufi gefefct; ein SKann fiel feinem *Pferbe in ben 
3ügel. 

2>iego bliefte mit unverftellter 9tuf)e um ftdj, 

14* 
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benn er fannte bie ©djneUigfeit fcinc6 $ferbe$, welches 
abgerichtet war* @cf)nell wie ber Stift 30g er ben 
3)olcf}, fcerfefcte ben £anben, bie feine ßügel ftfc 
gelten, mehrere <5tid)e, brüefte fräftig bie Jfnie in 
feinet ^ferbeS SBeicf^cn, beugte ftd) über feinen £al$ 
unb rief: 

*8Wfö/ Sorfo, rette deinen £errn-" 
3)a$ eble unb fluge Sljier bäumte ftch frampf* 
tyaft, fiel aber auf fein §intertl)eil jurücf unb hu 
mühte ftch »ergebend, wieber aufjufiehen . . . bie 
Äniefefylen waren ihm burchfcfjmtten! 

2)iego erfannte ben Streif unb bie £anb, bie 
ihn vollführt; rafenb twrSßutl) fprang er jurSrbe, 
aber ber SRichtSwürbige war unter bem 9Renf$en* 
Raufen, ber ftdj in bem (Sngpaffe fammelte, »er* 
fchwunben. 

2)iego würbe, ohne SBiberftanb ju leiften, ge* 
fangen. 

33eim £inau$gehen au$ bem (Sngpaffc, wanbte 
2)iego ben Äopf um uno warf einen legten 93licf 
auf fein $ferb, baS, unbeweglich batiegenb, ihm mit 
feinen grojkn Slugen traurig nachfah* 

9?ur einer ©eele t>on Siego'ä Drganifation, 
feiner wilben (Energie, feiner 2ßitfen$ftarfc war e$ 
möglich, bfc 2Buth, bie in feiner ©ruft föchte, unb 
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ben ©djinerj, ber fein £erj jernp, unter einer aller 
gurdjt trofcenbcn 9luf)e gu serbergem 

Die Solbaten entwaffneten bie Zauber unb 
banben tynen bie £anbe auf ben JRücfem 

f/ 2BeIcf)er i%* fragte ber ©raf fcon ©itfooran, 
ald er fie SlUe betfammen fal), „ welker iß bcr 
SRörber meine« SrubcrS?" 

Die SRäuber fliegen auf einen SSlitf Diego'«, 

« 

ber ifynen, felbfi gefangen unb gefeffelt, noefy im* 
ponirte, 

„393er war'*?" fragte ber ©raf noef) einmal 
mit *or SQSut^ erftirfter Stimme. 

*3cf)/ antwortete *ßerico* 

Der ©raf toanbte ftd) ju bem jungen 9Kanne, 
ber gefenften Raupte« bafianb unb auf ben er bi$ 
bafcin nid)t geartet Ijatte; als er ifym aber genauer 
in'« ©eficfjt fal), entfuhr feinen Sippen ein @cf)rei 
M 6ntfefcen6, 

„Du!" rief er au6, „$trico Slfoareba? D na* 
menlofe 6cf)anblid)feit ! Seifpietfofe 5Rucf)loftgfeit! 
»rmeölnna! Ungtötflicfc SRutter, bie Dir badSeben 
gab! Ungtürfttdje Jtinber! Unfelige 9iita ! 2Biffebenn, 
»ofenrietyt,* fufjr ber ©raf heftig fort, „ba£ Deine 
grau unermüblid) tljätig getoefen ifi, 93egnabigung 
für Dufy ju erlangen. Tribunale unb Sii^ter fyaben 
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fte immer ju ifyren güfkn gefetjen. SSentura l)at 
2)ir vor feinem £obe verjiefjen- $ebro fyat 2)ir ver* 
äieljem 9)fein unglücffeliger 33ruber war eifrig unb 
unermüblid) tfyätig für bie 2)eintgem @r erwirfte 
Segnabigung für Did) vom Äönige* Sitte fugten 
2Dicf> mit ©cfynfucfyt, unb er mefyr als alle 
2lnbern. @r fanb 3>id> . ♦ . 0 f)ätte er 3)id) nie 
gefunben ! " 

Iiiego, welcher bemerft Ijatte, weld)' ein unge* 
teurer Sdjmerj ftd) in bem eingefallenen, tobeSfalten 
unb tobeSblaffen ©eftcfjte ^erico'S malte unb baß 
er nafye baran war, umjuftnfen, fagte gum Orafen: 

„Sefior, fef)t 3$r ni$t, baß 3fr tyn tobtet?" 

„3$ werbe bem genfer nid)t vorgreifen," er* 
wieberte ber ©raf, fein *ßferb befteigenb* „9lad) 
Sevilla!" 

„SJiutf)!" flüfierte Diego bem vernieteten $ße* 
rico in'S Dfyr* ,,<5iel) uns an, wir gefyen Sitte jum 
lobe unb ftnb Sitte rufyig." 

Unter ben 93erwünfcf)ungcn be6 burd) ifjre legten 
Srct>el mit Slbfdjeu erfüllten 93olfeö jogen fte in 
Sevilla ein; nod) größer aber würbe bie (Sntrüfiung, 
aW fte ben fcfjänblicfyen 2krratfyer, ber fte verfauft 
tyatte, frei jwifdjen if)nen eint)ergel)en fasern 2)ie$ 
war ber nicfytäwürbtge ©angefangene, ber auf tiefe 
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SBeife feine Segnabigung erfauft unb ftd) ben *ßrei$ 
serbient, ber auf bie SluSlieferung Diego'6 gefegt 
tt>ar, be$ berüchtigten SlauberljauptmannS , ber fo 
lange alle Senkungen feiner Verfolger vereitelt Ijatte. 

Der Saugefangene mupte fliegen unb jid) t>or 
ben SJiiftyanblungen, bie iljm broljeten, verbergen, 
©egen Slbenb Hopfte er an bie %t)üx einer übelbe* 
rüdjtigten SBeinfcfyenfe in ber SSorfiabt 9Kacarena; 
faum aber fyatte ber Seftfcer tyn erfannt, als er ju 
ifjm fagte: 

„SJju' mir ben ©efaüen unb gel) 1 bin, wofjer 
Du gefommen bifi." 

,2Ba* foü ba$ fjeifen?" fagte ber Sauge* 
fangenc; „feit wann empfangt manfyier bieftminbe 
auf biefe 2Beife?" 

w 3d) fage eS Dir gu Deinem Seficn," ant* 
tt>ortete berSBirtf), „benn wenn Did) bie 3ungen fyier 
ftnben, fo mag id) nicfyt in Deiner £aut fieefen. 
golge meinem 9tat^ unb mad)' Did) au$ bem 
Staubt unb rafd), of)ne Di* umjufefyen." 

„2lber fefyt bod) nur, wen 3f)r t>or (Sud) fyabt. 
Die Slnbern finb nod) fd^Ied^ter al$ id) unb waren 
im ©tanbe, ifyre Später für eine $efeta ju »erlaufen. " 

„Dad mag fein; (Siner ifi nod) fcfyledjter al$ 
ber Slnbere, aber id) will feinen 2ärm im £aufe 
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fjabem ®ef)', e6 fuhren t>iele SBege naef) 9tom," 
ful)r er fort, ben Saugefangenen jur Xfyür fyinauS* 
fcfyiebenb, bic er mit ben SBorten fcfyloj*: 

„Die ^eilige 9Kagbalena geleite 5)ic$, benn bie 
geleitet bie SSerliebtem * 

M Unb bie Sleuigen," fügte eine Stimme fyinju, 
bie au$ bem Dunfel felbfi ju fommen festen, „unb 
Du tt>irji bereuen, @lenber!" 

2lm folgenben SKorgen fanb man an berflirefc 
tjofämauer ben Seidjnam eincö 9Jtcnfcf)en, ba$ 
£erj üon einem DolctjfHdje burdjbofyrt ; e$ mar ber 
2eicf)nam be$ 33errätl)er3. 
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Dad ©efängnif* t>on . ©ettilla mar bamalS 
fdjlecfyt gelegen, in einer engen ©träfe, beinahe im 
SRittelpunfte ber Statt. @$ war ein l)ft£licf)e$, 
f leinet unb finjieree ©ebäube, tt>eld)em ber (Srnft 
ber gefefclicfyen ©eroalt unb jene SBürbe fehlte, 
welche bie 5Renfd?lid)feit bem Unglücf, aud) bem beS 
95erbrecbcr$, fcfyulbct, SBenige ©djritte fcon jenem 
f^redli^en SWittelpunfte ro^cr 93erberbtl)eit unb ct>* 
nifd^er SSerroorfenljeit münbete bie Strafe in ben 
grof cn *pia$ ©an granciäco, ber gwar unregelmäßig 
unb nid)t feljr grop, aber Don ©ebÄuben umföloffen 
iji, bie if)n jum bebeutenbften ^lafce ber berühmten 
^auptftabt SlnbaluftenS machen. 3ur fechten er* 
fyebt (id) ba$ 9?at^aud, beffen fyerrtiebe 2lrcf)iteftur 
bei ©nl)eimifcf)en unb gremben für eine »on ben 
3ierben bc$ ©ctymucffaftdjenS Sevilla gilt, welche 
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aber beffenungeadjtet bie SSanbafen ber 2luf* 
flärung, bie wir für weit größere 3erftörer galten 
alö bie wirtlichen SSanbalen, in unferer 3«t ju gwei 
verfcfyiebenen 9Jtalen fyaben nieberreifjen wollen, 3ur 
Surfen, einen vorfprtngenben SBinfel btlbenb, liegt 
baö regelmäßige unb ernfie ©ebäube ber Slubiencia, 
jeneä Tribunals, it>elcf)eö feine aQumfaffenbe ©eroalt 
von ber @erecf)tigfeit erhält, ©leid) einem Sterne 
ber SKilbe blieft von bem ©ebäube fyernieber bie Ufjr, 
bie jefyn Minuten ju fpät gef)t, eine ©efefcwtbrig* 
feit, bie unfere Sichtung verbient, benn biefe jefyn 
SWinuten werben bem SSerbredjer, bevor bie fdjrecf* 
lidje Stunbe feiner 93ernid)tung fdr>Iagt , ju feinem 
Seben jugelegt 2lKe ©efefce unb ®ewot)nt)eiten bcS 
alten Spaniens tragen ba$ ©epräge ber cfyriftlidjen 
Siebe; für 2)en, ber rufjig ben *ßfab be$ Sebent 
wanbert, fmb jef)n Minuten 9?id)t6; für ben aber, 
ber fterben foK, ftnb fte fo viel! 3 e ^ n 5D?inuten auf 
ber Schwelle be$ SobeS fönnen für ben Stifter* 
fprudj über bie (Swigfeit entfcfjeibenb fein; gel)nüRi* 
nuten fann eine unerwartete, aber mögliche 93egna* 
bigung ftd) verfpatem 916er waren biefe geififidjen 
unb weltlichen 9iücf (testen nid)t vorfyanben, wftre 
biefe ef)rwürbige änorbnung unferer 93orfal)ren eben 
9Ricf)t6 weiter alö ein 'bem Sterbenben bewilligtes 
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Sllmofen üon jc^n Minuten, fo würbe biefeS 211* 
mofen bod) immer beweifen, baß jene fatfyolifcfycn 
3licf)ter au^ it)rcn firengften ©prüfen baS ©epräge 
(fyrifHicfyer Siebe aufjubrüefen wüßtem 9Son biefer 
Seite ftet)t e$ aud) ba$ 93olf an, baS biefe (Sin* 
ridjtung fennt unb fjofyen ffiertl) barauf legt — £> 
Spanten, wa$ für Seifptele I>afi 2)u in allen 93e* 
giefjungen ber 2Belt gegeben, 2)u, ba6 iefct um frembe 
9J?ufter bettelt! 

2ln ber einen Seite be$ StabtljaufeS unb einen 
t)ineinfpringenben Sßinfcl bilbenb, fief)t ba$ tflofier 
©an granciäco mit feinem 93orl)of unb feiner groß* 
artigen Äirclje* ©aulengange faffen gleich alter* 
tfyümlidjen ffrmernen geftonS bie übrigen Seiten be$ 
*ßlafce$ ein, auf beffen ber juerft erwähnten ent* 
gegengefefcten Seite eine große SKarmorfontane ftefyt, 
beren SBafferfiraljl ebenfo conftont unb bauernb i$, 
wie ba$ ÜKaterial, au$ welchem ba$ Serfen beftefyt 

2ln jenem Sage waren ber $la(> San gran* 
ci$co unb bie anftoßenben Straßen üon einer um 
gewöfynlidj großen 9Jienfdjenmenge beberft* 2Ba6 
führte fie jufammen? SEBeäfyalb war fte gefommen? 
©nen SKenfc^en fierben ju fef)cn! 2lber nein, nidjtum 
einen ifjrer ©ruber fi erben, fonbern um i^n tobten 
ju feiern Sterben ifi feierlich aber nietyt fd)recf* 
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lieh, wenn bcr XobeSengel fanft bie fcfjon gebrochenen 
äugen gubrüeft unb fo ber Seele gtügel gibt, um 
ftd) in t)6^ere Legionen ju erobern Slber tobten 
fefjen, fterben fefjen von 5D?enfd)enf)anb in aller 
Dual, aller SobcSangfi ber 6eele, ba$ iji entfefclid)! 
Unb ba laufen unb eilen unb brängen ftcfr bie 
ÜJlenfc^en, um bieSSofljie^ung be6 gefeilteren ©pruc^eö 
redjt au$ ber 5Wät>e angufehen! Slber nid)t Skr* 
gnügen, nicht Neugier jiefyt bie be^ürjte ÜHenge ba* 
hin, fonbern jene unfelige ®ier nad) Slufregung, bie 
bem nriberfpruch&>ollen SDlenfchenhergen eigen iji; 
ba$ fann man in jenen bleichen unb gekannten 
SWienen lefen. 

(Sin bumpfeS ©emurmel lief buref) ba$ bidfjtge* 
brfmgte 93olf, über beffen #auptem jenes grojje ®e* 
rippe hervorragte, jener Pfeiler ber Sdjanbe unbSobeS* 
qual, jener Ufurpator ber SKiffton be£ SobeS, jener 
©oben ber 93erlaffenl)eit, auf ben fiety nur ber *ßrtefier 
wagt, ber fdjauerlicfye ©algen, ber be6 StadjtS bei trü* 
bem 8aternenfchein aufgerichtet wirb, weit diejenigen, 
welche ihn aufrichten, fich »or ®otte$ ©onne unb 
ben ©liefen ihrer SRebenmenfchen freuen, SSon ßtit 
ju 3«t uberlief ein ©cfjauber bie SKenge bei ben 
traurigen Älangen ber Olocfe von ©an granriSco, 
bie einem Sebenben galten, ber nur nod) für ®ott 
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criftirte, weil bie SBelt if)n au$ ber Sijle bcr (Srfiern 
geftridjen hatte! Sie Hang fo tief flagenb, wie 
wenn biefe Stimme ber Äirche md>t als gürbitte für 
eine Seele ju ©Ott empor, fonbern als ernfte unb 
gomige SWaf)nung ju ben Sterblichen hinunterjieigen 
follte. So fdjien jene gange furchtbare geierltchfeit, 
bie gleichfam mit ber Suft eingeatmet würbe unb 
bie 93ruft äufammenfchnürte, fagen ju wollen: Sterbt, 
3^r Serbre^er, ben £ob ber Süf>ne für bie fünbige 
unb entartete SJtenfcfjljeit! 

9iur bie gontäne, rein unb Hat, murmelte 
rul)ig if)r fanfteS unb eintöniges Sieb weiter, unbe* 
fümmcrt, gleich ber Äinbheit unb ber Unfdjulb, um 
bie Sdjrecfcn biefer (Srbe. D Unfchulb, §aud) beS 
*ßarabiefe$, welken in biefer »erborbenen Sltmo* 
fpt^äre noch bie tfinber unb jene bevorjugten SBefen 
einathmen, bie, gleich bem Sinnbilbe beS ©laubenS, 
eine 93inbe t>ox ben Slugen tragen, um gu glauben, 
ohne gu fehen, unb eine anbere um baS £erg, um 
gu fehen, ohne gu begreifen, bie gleich *> er 8iebe ^ 
£erg in ber §anb unb gleich ber Hoffnung bie 
Slugen gum Gimmel gerichtet ha&en, O Unfchulb, 
mögen Dich ftetö Sichtung, Siebe unb Sewunberung 
umgeben, bie Du als Softer beS Gimmel« Serbien)*- 

(SS gibt gwei Slrten aon ßhrifienliebe. Die 



Digitized by Google 



222 2Me gamtlic 9Ut?arefca. 



eine linbert bie materiellen Seiten, auf materielle 
Sßeife unb mit ®elb; fte tfi föön unb cfcel, aber 
leicfjt unb allgemeine *ßflicf)t. 35ie anbere linbert 
bie moralifcfyen Dualen unb jwar moralifcf); biefc 
Slrt ber cfyrifilicfjen Siebe ift ergaben unb göttlich» 

3?on ber „33rüberfrf)aft cf)ri|Hicl)en Siebe- 
wirb wenig 9tübmen$ in ber SBelt gemacht, bie fo 
viele änlaffe jum Säbel unb fo wenige jum Sobe 
ftnbet Unb wer fmb benn diejenigen, welche biefe 
fjerrlicfye Oemeinfdjaft bilben? Stwa 2)ie, welche 
fo viel Rapier unb fo viel leere Lebensarten 
3U ©unften ber Humanität, *)3t)ilantf)ropie unb 
Srüberlic^feit verfcfjwenben? 9lein, fetner ber Septem 
laft ftcf) l)crab, in biefe (Korporation einjutreten, bie 
ifjrem großem Steile naefy aus ben 2lngefet)enfien 
berjenigen Orte befielt, in welchen fte ifyren @ifc Ijat. 
Unb weSfyalb? SBeil jwifcfjen £f)eorie unb $rari$, 
jwifdjen 2Bort unb Zfyat noef) ein großer Slbfknb ift, 

(Sinige Sät nad) bem im vorigen Sapitel @r* 
jaulten faf) man bie vornel)mflen Herren von @e* 
viHa mit einem Äörbcfjen in ber £anb burd) bie 
Strafen ber Stabt laufen, mit ernfler Stimme bie 
SBorte wieberf)olenb : 

„§ür bie Unglücken, bie gerietet werben 
fotlen!« 
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©efjen wir ab von bem SBerbienjie, ber 2luf* 
ridjtigfeit unb ber 2Renfd)[id)Feit tiefer Scanner; feljen 
wir ab, wenn bieS möglich iß, von bem Sorbett 
unb 9?ufren biefcS frönen 2ßerfe6 ber 5Jti(btf)ätig* 
feit für ben, weiter eS tt)ut, unb für ben, welcher 
e$ empfängt, unb betrachten wir bie ©acf)e gan3 
an unb für ftcf) : ifi eö md)t an unb für ftcf> fcf)on 
ein grofjeä unb fyerrlicfjeS Seifpiel für ba$ 33olf? 
©ine praftiftöe £ef)re, bie etwas mefjr wertf) iji 
alö bie giftgefcfywollenen 3eitungen, bie feine bofen 
geibenfdjaften ju frembem 2$ortf)eit aufregen unb 
entfeffeln. *) 

2)iego unb bie 9Jiitglieber feiner Sante 6e> 
fanben ftet) in ber ßapette beS ©efängniffeS. 93er* 
fcl)iebene -äSitglieber ber „Srüberfcfyaft ber cfjrifilictyen 



•) $8 fei uns ertaubt, frier eine neuerliche unl> auttyen* 
tiföe fcbatfacfce anaufüfjren. 3m S^re 1847 wurDe in 3cre$ 
ein gewiffer 3ofd $ic\a$ wegen Sporte« I;tnaertc^tct. £ie t?or* 
nebmflen SWdnner Der BtaDt beteten für Den SJerurtbeilten, 
blieben bei ibm in Der (Sapede, begleiteten ibn gum ©algen 
unD legten tyn in Den ©arg. SDie gefammelten Sllmofen be* 
liefen fld^ auf 6000 Realen. Ucber tiefe »erfügte Der $er* 
urteilte unD bejiimmte eine beDeutente 6umme für Die ©ittroe 
De« ©emorDeten. (fr&abene, nie fyodj genug angefangene 
unD berounDerte ftdc&ftenliebe Der tatfjoliföen Religion ! 

2(nm. D. SBcrfafferin. 
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Siebe'' leificten ihnen, einanber ablöfenb, fortroährenb 
©efetlfchaft, Banner, bie if>re gamilien, ihre 93e* 
qucm(id)fett unb ihre ©efchafte im Stiche gelaffen 
Ratten, um bie SobeSangft biefer Ungtüdflid^en ju 
feilen , ihnen i(jre lefcten Slugenblicfe gu erleichtern, 
ihren SBünfc^en mit einer Slufmerffamfeit, tt)ie fie 
feinem Äönige ju ^eil mirb , juvorjufommen unb 
33alfam in bie SBunbe be$ 9üc^tfcf)werte6 ju giepern 

Der ©raf von Santillana unb ber SWarquiS 
von ©renina, jroei ber eifrtgften unb ^ingebenbfien 
SJJttglieber jener frommen 23erbrüberung, waren hin* 
gegangen, um von ben 9ücf)tern, welche, fo lange bie 
Abführung jum ®a(gen unb bie Einrichtung ber SSer^ 
urteilten bauert, innerhalb be$ ©efängniffeö ©ifcung 
galten, bie Seichname ber Unglücf liehen 31t erbittern 

2)ie gormcl, welche bei biefem l)errltdben unb 
rührenben fatholifchen ©ebrauef) eingeführt ifi, lautet 
folgenbermafkn: 

„3Bir fommen im 9?amen bc$ 3ofeph unb be$ 
9tifobemuS unb bitten um bie (Srlaubmfj, ben Seid)* 
nam von ber Slichtftätte tvegjunehmen." *) 

•) mx roiffen aus fcem 9Wmrte uor urtbeiUfrcier 
Verne (fo nennen fi* beu^ut^c diejenigen, wehte mt mit 
tyrer «£>eratojigfeit, ifyrem Sföangel an ©lauben unt> ifyrer 95er* 
a$tung gegen SMeö, wag unfere Sßoreltern getagt un* getyan 
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Der 3?id)ter gewahrt i^re Sitte unb fie ent* 
fernen ftd) lieber. 

Seber 95erurt^ei(te l)atte feinen 93eicf)toater $ur 
6eite, einen fyeüigen ©tab, bie Stritte, bie jum 
©djaffote führen, gu fluten. 

9iad)bem *ßerico feine facramentale Seilte ab* 
gelegt fjatte, fpracfe er ju bem efyrnnirbigen SBöncfje, 
ber tym bcifianb: 

„SJlein 9iame ifi nicfjt Mannt; man fennt 
mid) nur unter bem: „*Pcrico ber Xraurige;" ba 
aber gnrifdjen Gimmel unb (Srbe 9tidjt$ verborgen 
bleibt, werben bie Sföeinigen früher ober fpäter mein 
©djicffal erfahren. §abt bie Sarmljer^igfeit, frommer 
aSatcr, meinen festen SBunfd) ju erfüllen* Sringt 
fefbft meiner SDfutter bie 9laä)x\d)t ©agt il)r, bafj 
i& ttotl 9?eue unb 3 er f"^fc^)ung unb nid)t fo 
fdjulbig, tt>ie e$ fd)eint, gefiorben bin* 2)a6 33öfe 
tfl ein Slbgrunb, in roefdxn ber SRenfd) burd) 
ba$ ®en?id)t ber erfien ©djulb, bie er begebt, fyn* 
eingerijfen mirb, unb biefe ©djulb, bie fo ferner auf 
mir gelaftet hat unb nod) lafiet, beging id), n>eit id) 
einen eiteln Xanb, melden bie ÜJtenfdje ©fyre nennen 

fjabcn, brüjhn), fcajj Der tiefe unb ergreifend ßinfcrucf Diefer 

©cene ifynen jlete unuergejjlid) fein »erbe. 

3lnm. t. Skrfafferin. 
Die ftamilic «toarefca. • 15 
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unb ber bisweilen mit 35lut erfauft wirb, bcn Vor* 
fünften be$ GvangeliumS vorjog, welcfoe aus bcm 
Seiben eine Sugenb unb au3 bem 93erjeit)en ein 
©ebot machen. O Vater, wie ganj anberS erfd)einen 
bie Dinge biefeS Sebent auf ber Schwelle beä Xobeö! 
Sagt meiner armen Schwerer, ber td) ben 93rau* 
tigam gemorbet $aU, baß ich it>r einen ^tmmlifcfjen 
anempfehle, ber fte nie hintergehen wirb. 2)afi alten 
^cbro fa 9 t, M id, »rff , W er mir »etfefa »<e 
fein Sohn gethan, unb baß ich blefen Srofunb 
meine Danfbarfeit gegen ©Ott mit in'S ©rqj nehme. 
!Rita fagt, baß ich (b M* jum Xobe geliebt h^c 
unb ihr, wenn ich M*n gcMieben wäre, tue ba6 
Vergangene vorgeworfen fyabtn würbe, bp fte bereut 
hat. deiner Schwiegermutter, bie fo gut ifi, fagt, 
baß fte mich ber ©nabe ©otteS empfehle, unb 
meinen armen Äinbern, . . . meinen SBaifen . . . 
bie, wo möglich, mein Schief fal nicht erfahren 
mögen, baß . . . ich fte . . . fegne." 

§ier machte ftch fein jeruffeneS §erj burd) 
lautet Schlugen Suft. 

Ueberjeugt, baß biefer 3Wann, ben 2llle$, wa* 
einen ©atten, einen ©ruber unb einen SJtann von 
<£>erj außer ftch bringen Tann, verblenbet, erbittert unb 
jum Verbrechen geführt hatte, im £ergen unf^ulbig 
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war, unb baf nur bie Umftänbe, 9?otf) unb ÜRangel 
an Gfyarafterjiarfe ftti jum 9iaubcrleben getrieben 
Ratten, litt ber *J3ater wäljrenb ^erico'S GrjäMung 
alle Dualen etned ?D?enfcl)en, ber ein Safyrjeug &or 
feinen Süthen fcfyeitern ftel)t, ofjne irgenb (Stwaä ju 
feiner Rettung tljun ju fonnen. 

Kita war in golge ifyrer unauägefefct tt)d* 
tigen 39emüf)ungen, ben 2lufentf)alt ifyreä 9Jianne$ 
gu entbeefen, für welchen fie burefy Vermittlung 
guter 5B?enfd)cn Segnabigung Dom Äönig erhalten 
fyatte, <u\ jenem Jage mit if>rcr 9)?uttcr naef) 6e* 
•oilla gefommen. 

2116 33eibe eben iber ben *J?la($ ©an granciäco 
gel,en »odtft, laben fit auf bcmfelbcn (ine «engt 
5Jienfd)en -oerfammelt. 6ie fragen* nad) ber Urfacfye 
be$ 2ärmen$ unb man jeigt tynen ben ©algen, 

Sie wollen fliegen, aber bie 9J?enge, bie ftcfy 
t)inter ihnen fcerfammelt fyat, macfyt eS unmöglich 
Der Verurteilte nalyt, 5lHeS bricht in äuSrufungcn 
be$ 3Kttleib6 au$. „ 2Bie jung er ift ! " I)eif t e$ ; „ wie 
rufjig unb bemütljig er au$ftel)t! Der arme SDfenfd)! 
Da* ift ber, welcher ,*ßerico ber Xraurige" t>ei#t ; 
feine grau, ein leicfytftnnigeö SBeib, foll €d)ulb an 
feinem 93erbcrben fein,* 

9fita'$ £erj poc^t t)eftig- Der Verurteilte 

15» 
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gef)t vorüber, ftc ftcfyt il)n ♦ . ♦ ftc l)at if)n erfannt! 
©in Schrei, wie \t einer bie Suft burcfjfänitten t)at, 
ertont burefy ben tyiafy. 

$erico ftefyt {HD. „93ater," fagt er, „baö iji 
fte, cS ift 9tita," 

„3Jiem ©of)n," antwortete ber $ater, „benfe 
jefct nur an ®ott, vor bem Du balb erfdjeinen 
wirft, reuig, verföfynt unb gfücflid), wenn Du tf)m 
Deine 93ufje bring ji." 

„93ater, id) mochte ftc wenigjienS fefyen, bevor 
icf) fterbe-" 

„9Dtein ©ofyn, benfe an bte bittere ©träfe unb 
an bie glorreiche Srlofung, bte Du empfangen foüft 
von bem 9Jtenfd)en, ber bie §anb Deines ®e* 
fefriefe* ift-" 

*Perico miß ftd) umbrefyen* 

„SSowärtS!" befielt ber ©ergeant. 

@r befteigt ben ©algen, fniet vor feinem 95euf)t* 
vater nieber, ber it>n mit ruhigem Slntlifc, aber $er* 
riffenem «^er^en fegnet, füpt mit Snbrunft baä Äreuj, 
an welchem ber ®ottmenfcf) für frembe ©cfyulb 
büfte, wenbet noef) einmal ben 93ücf nad) ber ®e* 
genb, wofyer bie ©timme erfdjoll, bie fein «£>crj jer* 
flcifdjte, fc^t ftcf) auf bie S3anf, man binbet it)n unb legt 
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tt)m ba$ «JpalSeifen *) um; ber genfer fiefyt hinter 
tf)m, ber ^3rtefter jiimmt ba$ ßrebo an, ber genfer 
brel)t bie (Schraube, unb ein cinfttmmigeä ©efcfyrei : 
„Ave Maria Purissima!" erfdjaüt auf bem *ßlafce. 
2Rit biefer 2lnrufung ber SSKutter ©otted nimmt bie 
2Kenfd)f)eit 2lbfct)ieb von bem a3erurtl)eüten, ben bie 
£anb be$ £enferä von il)r trennt 

$>er genfer bebetft ba8 @eftd)t be$ £ingericfy> 
teten mit einem fdjwarjen Xutyt. 

2iefe6 (Schweigen t)errfd)t auf bem *}Jla&e, 
über welchen, wie ber genfer ba$ Xud), ber Sob 
feine fdjwarjen gütige ausbreitet» 

dlita würbe von einigen mitleibigen ^erfonen 
of)nmäd)tig aufgehoben unb in ein 3EBirtf)$t)au$ ge-- 
bracht. 3^r 3uftanb war fdjretftid}, fte wanb ftd) 
in Ärämpfen, bie it>r nur wenige 2lugenblicfe ber 
93cftnnung ließen, unb bann gab flc ftd) ifjrer 33ev* 
jweiflung fo"*furd)tbar l)in, baß man fte wie eine 
SBafynftnnige mit ®ewalt feftfjaltcn mußte, ÜRefyrcre 
Xage (ang war e$ nicfyt mögltcf), fte nad) #aufe 
ju bringen» Qnblid) brachten iljre 23erwanbten einen 
SBagen, um fte fortjufetjaffen, 3Dlan legte fle in 

*) Die £tarid)tung ttt Serbredjer öffdmbt befanntlidj 
in ganten frureb t>a* fo^enannte &al$etfen (el garrote), 
womit Per ©erurt^eilte ertroffelt roirP. %nm. b. Ueberf. 



Digitized by Google 



«30 2)ic gamiltf *Ut>are*a. 

bcmfelben auf eine SÖlatrafce ; aber 3ebermann fcßämte 
ficf> , fic gu begleiten. 9?ur SRaria fußr mit tt>rer 
£od)ter, auf ifyrem ©cfjooße ben ffopf berfelben ßal* 
tenb, ben ba$ lang f)erabf)ängenbe fcfyroarge £aar 
gang »erfüllte, als wollte e$ ißn ben neugierigen 
unb unbefdjeibenen 33licfen Berbergen, 

„Da fäßrt ftc ßin," l)te§ e$, als man ftew 
übergießen faß, „bie grau bc$ ©ernteten, bieburcb 
ifjren Seidjtftnn ißren 9J?ann an ben ®algen gebraut 
ßat;" unb bie Ockfen, welche benSBagen gogen, bc* 
fdjleunigten tt)rcn langfamen Schritt nicßt, alö ob 
aucß fic bie -JRifjum gehabt Ratten, bie ©träfe ber 
SWifibilligung über Diejenige gu tterßangen, welche 
berfelben fo füßn getrost ßatte. 

SDiaria gog baßin mit ber Ergebung einer 3J?är* 
tyrerin. Die weiche SJefcßaffenßeit ißrer ©eele gab 
berfelben eine gewiffe Slajiicitat, in $olge beren 
baS ungeßeuerfle Seiben barin *ßlaft flnben fonnte, 
ofjne bafj ftc gerriß. 3Son Sät gu !$tit fußr dlita 
gufammen, braet) in Xßränen au$ unb brüefte frampf* 
fjaft bie Jtnic ifjrer SKutter. Dtefc fagte 9*id)t$, 
benn fte fanb feine SBorte be$ Srofiee für folgen 
©eßmerg. 

Ocgen Slbenb famen fte im Dorfe an. Der 
SEBagen ßielt Dor ber #au$tf)ür unb Sita würbe 
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mutter ftet)t #e ein genfier fperrweit offein Sin 
un^ofjnlict) l)ellc$ 8id)t ftrömt au$ bcmfelben t)er< 
au& 9?ita mact)t ficf> lo$ au$ ben Sinnen, bic ftc 



Sagen bewohnt J)atte, fte()t ein Sarg. SSier Jferjen 
warfe^i > unb feierlichem 8ict)t auf Sfoira'S 
rul)igen Sel^WJm. ©ie ift bleid) wie if)r deichen- 



lud), if>rc £änbe finb gefaltet unb in ir)rem rechten 
Sinne liegt ein Salinen jweig, fc a $ Eilige Symbol 
ber 3ungfraulid)feir. ®o, of)ne weitern <Sct)mu<f 
unb in ber Stellung einer Setenbcn, liegt bie fatfyo* 
Iifct)e Sungfrau ba, S)er moberne SBiberfinn, ben 
Sob rjerauSjupuften, ift für bie geftmbe SSernunft 
ein ®raueL SBaä für einen 3wecf t)«t e$, einen 
Seicfynam feiner erhabenen -Dtajeftät gu entf leiben, 
feine imponirenbc ©läffe ju bemalen, bie £änbe, 
welche fonft gefaltet balagen, wie um bie göttliche 
93armt>erjtgfeit anjitfletjen, au$ einanber ju legen, 
ben falten unb unbeweglichen ©liebem ifyre Sefl» 
tagägewänber anjujier)en unb in bie falten unb 
fieifen £ftnbe einen Strauß farbiger 33lumen, baä 
©innbilb ber Öreube unb Sujl, ju fteefen? ©cfceint 
(Suc^ etwa ber $ob fo etwa« ?eid)re$ unb Suftiged, 



galten unb 
ÜJtitten 




auf bad ^nfter ju. 
mmer, baä fte felbfi in glücflid)en 
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bafj 3^r einem ©cbctc für bie^eele elüeWbbreti 
auf ben Äörper ttorjieljt, ber fcfyon tjftt ©peife ber 
SBürmer ift? ^ ^ 

3m S3orbertJ)eiIe be$ t>erlaffenen 3immers faty 
man nod) bie trocfenen^Matter be^JMüptad)t$bilte$. 

glitten im 3irom er f a P 2lni^^pc ein jnmter 
Seicfjnam, bleich unb unt>en>eQtic^> _ 

2ln tt>rcr einen Seite bt|> 
antern ber Sötöndv, melier ^erico^^9iici?tyldfcc 
begleitet hatte. 



Google 



i 3al)re waren nacfy ben eben erjäfyltcn 93cgcbcn^ 
fetten ^crfloffcn, aß ber SSRarquiä uon *** einige 
3eit auf einer Scftfcung in DoS^ermanaS jubringen 

uralte. 

2lld er eines SlbenbS bei Dunfelmerben von 
bem ©ute eines feiner 93em>anbten jurürffefyrte, be* 
merfte er im 23orüberfaljren t)or einem Dlfoenbaume, 
ba($ ber äuffeljer unb ber a3erroalter, bie if)n be* 
gleiteten, ben §ut abnahmen. Sr bltcfte !)in unb 
faf) ein rotfyeS ffreuj an ben Saum geheftet* 

„3fi in biefer friedlichen Oegenb ein s ]Rorb 
ttorgefommen?" fragte er* 

» 3a, gndbiger £err," erwneberte ber 2tuffef)er, 
„fyier ift ber watferjie unb ftattlicfjfle Junge s Kann 
ermorbet worben, ber je ben SSoben t>on 3)oa*#er* 
manaä betreten bat." 



- üigit 
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„Unb Der üRörber," fügte ter Verwalter f^inju, 
war ber recf)tfct)affcnfte unb geacfytetfte 9J?ann be$ 
3)orfee." 

„2Bie ging benn ba$ju?"*fragte berüRarqutö» 
„©näbiger £err#" antworte ber Sluffcber, 
„Sßein unb 2Beiber, bie Urfacfc aUee Unheil*. • 

t Unb unterwegs erjagten fte bie von und be* 
richteten Vorfälle mit allen it)ren @l!|etyeiten. 

„Seben benn im Dorfe noefy Einige von ber 
gamtlie?" fragte ber SSarquid, bem bie ßrjafylung 
baä lebfyaftefte Sntereffe eingeflößt batte, 

„9?ein, gnäbiger £err," war bicSlntwort. „3)er 
alte *ßebro ftarb noefy in bemfelben 3at)re. *)3erico'$ 
grau wollte freiwillig Jüngers fierben, aber ber 
3Rönct), ber ifyrcm s )JJann in feinen legten Slugen* 
bliefen beigefianben fyatte, vermochte fte, ftcf> für ifyre 
Ätnber gu erhalten, benn tae fei ©ottcS unb ifyreS 
aKanne« SBille, 2Beil fte aber eine Stirn von @r$ 
l)ätte Ijaben muffen, um an einem Drte ju bleiben, 
wo 21lle ifyren SKann gefannt unb geliebt Ratten, 
fo $og fte mit ifjrer SDhitter in'« ©ebirge gu 93er* 
wanbtem (Siner, ber vor längerer 3eit von baljer 
fam unb jie gefefyen l>atte, fagte, fte wäre nid)t mef)r 
biefelbe. 2)ie Spänen Ratten ihr ©eftd)t gefurcht, 
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ftc wäre magerer als bie Senfe beS SobeS uni> immer 
fränflid). « 

„Unb bie 9J?uttcr?" fragte ber 9Rarqui6. 

„Die arme Xante SInna ifl grabe ttorgefiem 
geworben* Die unglücflicfje grau fal) auS wie ein 
Statten, unb ging fo frumm, -als fucfye fte il>r 
©rab als 9tubcflatte." 

Snjwifcfyen waren fte im Dorfe angefommen. 

„DaS ift ba$£auS," fagte ber Serwalter, als 
fte Bor einem grofkn ftnflem ©ebäubc ttorbeifamen. 

Der Marquis I)ielt füll unb trat f)ineim 

(Sine fteinalte grau, eine 93erwanbtc ber 9Ser* 
ftorbenen, wohnte allein in bem traurigen unb leeren 
£aufe, auf meinem in bem Slugenblicfe baS blaffe 
Sidjt beS 5JJonbeS gleich einem Seic^entuc^ auSgc* 
goffen war* 

„ 2Bie wüft ftnb biefe Seete ! " fagte ber SKarquiS. 

„DaS waren ftc nid)t," erwieberte bie 2Ute, 
„als baö arme 9Jtäbd)en fte beforgte, welche an bem 
Sage, wo fte il)re$ SruberS §inrid)tung erfuhr, bie 
äugen fefoloß, um fte für bie ©cljrecfen biefer Sßeft 
ni$t wieber ju offnen; fte fyatte immer bie 33eete 
fcoU ©turnen, welche wie 5finber unter ber Pflege 
einer SRutter gebieten." 
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rief ber SJtarqute aus, „wie ©djabe! 
Der t)errlicf)e Drangenbaum ifi flertroefnet! u 

„3a, ber war fleinalt, iperr," erwieberte baä 
3J?ütterd)en, „unb fciel Sorge unb Pflege gewohnt 
Seit bie arme Slnna if)rc Ätnber verloren l)atte, 
fümmerte ftcf> weber fte nod) fonfi Semanb um tyn, 
unb ba ift er beim sertroefnet!" 

„Unb ber £unb ba?" fragte ber 9Jiarqui6, 
als er einen alten blinben £unb einfam in einem 
. SBinfel liegen fa^ 

„Der arme SJielampo! ©cit feinet £erm 2lb* 
wefenfyeit würbe er traurig unb blinb* Slnna em* 
pfaf)l if)n sor i^rem £obe meiner Pflege; baS war 
fafi baS (Sin jtge , wa3 bie arme grau fpraef); er 
wirb beffen aber wof)l nidji mefyr bebürfen, benn 
als bie Seidje fortgebracht würbe, fing er an ju 
beulen unb tjat feitbem 5Ricf>te freffen wollem" 

Der 9Karqui$ trat näljer. 

Der £unb war tobt 





Diucf »cn ©eorg« 2Bef*ermann in »rauttf^ttHig. 
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